১৮০ নবাভাবত | [ উনচস্থাবিংশ খণ্ড, তৃতীষ সংখ্যা । 


তানই হখন্সী ভইাবেন। এই অভ্যাচাখাকে ঘিনি পরাজিত কবিবেন, তিনি সমাট্‌ হইবেন। 
এইকপ দ্ু্ান্ত ছবাআ। জীবিত থাকিতে, আপনার রাজন যঙ্ঞ সুসম্পন্ধ ভইবাব সম্ভীবন| 
নাই, আশা নাই ।” 

তাহা! ছনিকা, বাজ সির বধ হহলেন। বলিলেন, “কষ, যখন তুমিই জবাসন্ধকে এত 
তয় কব, খন, আমবা তোমার আশ্রিত ও অগ্নগত হইয়া, কিএপে সাহদী ভইব (৩)? কাজেই 
বাজস্চয় যান্ুল গষ্কল ঠাগ করিতে হইতেছে 1” 

তখন ভীম ৭ অস্ট্ন -াভাকে উৎসাহিত করিত লাগিলেন। ভীম বলিলেন, “দ্ুব্বল 
বাক্তিও সতত সত থাকিয়া আত্মরক্মী কশিরা সমাক্‌ নীতিতপ্রাক্মোগে বলবানকে পবাজিত 
করিতে পারে) তবে আমব। কেন পাবিব ন)% আনি সেহ অতাচাবীকে নিতত কৰিব” 
ন ধলিলেন “লোক পশমযাপাব প্রশসা কবে। কিন, হাহ! কি শৌর্যা বীর্যাদি 
এুণের সহিত তুলনীয় ৮ গোব্বাগত বহাশ জঙ্মিক্া ও যদি লোকে কাপকণ ইয়, গুণহীন ভয়, 
তবে ভাভাব বশ মন্যাদ। কোথায় গ্াকে 7? আবার কাপুবষ বশে জন্মিাও বদি লোকে 
শৌধা-বামাদি ৭ সম্প্ হর, অত্যচাবীর অত্যাচার তই আদ*-উদ্দা করে, তবে কে 
তাহব সন্থ।স প। বরে? ফলত বশ (গাব কোনক্রমেই পবামকাদেৰ সচিত তুলিত ভইঈতে 














পাবে ন। আগমবা সে পর্ষকার পাকা তাচাৰাকে বিনঈ করিব । আপনি অন্মতি দিল 1” 

তখন বধ বগিলেন, *ব্রাগন। ভবাসঙ্গ প্রবল পরাকমশালা, লতা ॥ কিছু তাই বলিয়া, 
আমবা গণি তাহান অভাচার উৎপাডন দমন ন| কবি. তবে আব কে কবিবে? চিবদিন 
নিরাপদে থাকিয়া বে কোথায় উত্পীডকেব হস্ত ভতে গ্রদেশ-উদ্ধান কবিয়াছ ? কেই 
অমবু ৬ইরা আসে নাই | ভবে সংকার্ধা করিয়। মনাঠ “শয়। আমরা বদি আমাদের ছিদ 
গোপন ককিষ্লা, পর্ব ছিদ্র বাহিব কবিযা নেই ছিদ্-পথে তাহার আক্রমণ করি, তবে 
কেন না কতকাযা হইব পগ্ুদধাবা বাণ প্রায়াগ কবিরা, একজনকে নিহত কারতে 
পারে, না-9 পালে » কন্থ বৃদ্ধিমান পুর্দিপ্র্নোগ কনিয়, বাজা 5 বাজ্য উন্চয়ত বিনষ্ট করে। 
প্রাথবীর সম্পদ বীরগণ একতি 5 সম্মধ-সংগাঘে, ভরাসন্ধকে পবাজিত করা অসম্তব। 
কিন্ত উভাকে বদ্ধি-বঙে বিন করা সগ্ভবপব ।' 

রুখ্েক বগায় পাজা দণিচিব স্চত হ্ভালন । বলিলেন, “কু, একমাছ তোমারই কথায়, 
তোমারই ভরসায়, আমি সত দিলাম । শামান প্রাণেব অধিক ভ্াড়দ়কে তোমার হস্তে অর্গণ 
কক্িলাম ।” 

কুষচ। ভীম ৪ অজ্জনাকে লইয়া, ইন্দপ্রস্ত হইতে নিগৃতি হইলেন | সরঘূ ও গণ্ডকী নদী 
পার জইয়া, মিধিলায় উপ্পাগত হইলেন । ত২পরে গঙ্গা ও শোণ নদী অতিক্রম করিয়া, পূর্ব মুখে 
গমন করিয়া, মগধ-রাজ্যে প্রবেশ করিলেন । ক্রমে, ভীভারা মগথের রাজধানীর পার্শ্ববর্তী 
পর্ব্বতের উপরে উপনীত হইগেনু। তথা হতে, নগরীয় শোভ। ও সম্পন্‌ দেখিস ুগ্ধ হইলেন । 

কু বলিতে লাগিলেন, “দেখ দেখ, গির্রিবজ নগরীর চাবিদিকে বৈহার, বরাহ, বৃ, 
খবিগিরি ৪ টৈতাক নামক পঞ্চ-পব্বত কেমন শোভা পাইতেছে! ভাহার! পরম্পরের সহিত 














6 সভাপবব ১২৮) 


আষাঢ়, ১৩২৮] মহাভারত মগ্ডরী । ১৮৬ 


সংযুক্ত হইয়া, যেন পরস্পর পরস্পরের চন্ত-পারণ করিয়া যগদেব রাজধানী গিরিবদকে রক্ষণ 
করিতেছে । কু্থমময় লোধ্‌-বনরাজি শৈল সমুদয়ের শরীর ঢাকিয়া রাখিয়াছে। [বণিধ সাল 
বৃক্ষ, কত লতা গুল্স পব্ধত ছতিক্সা বৃতিয়াছে । নগরীর মর্ো কত সুন্দর 2শাপ দেখ। যাশতেছে 1 
কত হ্পুষ্ট লোক ইতস্তত: গমনাগমন করিতেছে, কত স্থানে কত উৎসব হউতেছে। কত 
সন্ত দৃষ্টিগোচর হইতেছে | এখানে জলের অন্তাব নাই । প্ররুত্তি-্তন্দনী মেন, এই মতী- 
নগরীকে রক্ষা করিবাব জন্য, তাভাকে কোডে ক্রিয়া বসিয়া আছেন । এখানে মহর্ষি গোতমের 
আশ্রম । পূর্বে মহাবল পরাক্রান্ত অঙ্গ বঙ্গ প্রন্ততির নপতিগণ এই আশমে আপিয়া কতই 
আনন্দ উপভোগ করিতেন ?” (9) 

তাহারা পান দিয়া গমন না করিয়া, পন্দত অন্চিক্রম রিপা নগবে প্রবেশ করিলেন । 
সকলেরই স্ত্রাক গাঙ্গণ বেশ । *বীৰ চন্দন-চচ্চিত, গনায় পম্পমাল। সনিতেছে | স্টার 
জবাসন্ধে্র নিকটস্থ হইতেই, তিনি সমান প্রদণন করিলেন! রুম নলিপেন, “রাজন, ঠভাবা 
এতধারী। অদ্ধবানি অতীত না। তালে, কথা বলিবেন না|” রাজ তাহাদিগকে বক্র-শালাম় 
বিশ্রাম করিতে বলিলেন। 

অদ্রাত্রি অতীত হলে জরাসন্ধ তথায় গমন কৰিলেন। বপিলন, “ন্রাতক বাঙ্গাণেরা 
পুষ্পমালা পরিধান করেন না । আপনারা মামার সংকারও গ্রহণ কৰিলেন না। আপনারা 
কে» কেন আসিম্াছেন ?” 

কু উন্ভব কবিলেন, “আমি কৃ, ইভাবা ীম 9 অক্ট্ুন তুমি শত্রিয় হইয়া, সাধু ও 
সঙ্জন ক্ষত্রিয়'নপতিগণকে বন্দী করিয়া ব্াখিয়াছে ! বিনা-অপর্াধে তাতাদেব স্বাধীন তা-হরণ 
কবিয়াছ | বাঁ্বলে দু হইয়া, তাভাদিগকে দীঘকাল কাবাগাবে বাখিয়াছ। ইভা অসহা। ইহা 
অপেক্ষা অন্ঠাক্জ, অবৈধ কাশা আর কি আছে ৮ নর-বলি-দান নিতানু।অপন্মের কার্গা। ই 
অপেক্ষা অত্যাচাব, উৎপীডনের কথা আর শুনি নাই । অন্তাচান্রীর অন্যাচা্ নিবারণ করা, 
সকলেরই কন্তবা কাধা। তাহা না কৰিলে, সকলেই মত্যাচাবীব সহকারী খলিয়া, পাপের 
ভাগী হয়, অধশ্মে পতিত হয়। এইজগ্য তোমার অত্যাচার হইতে স্বদেশ উদ্ধার করিতে 
"আমরা আসিয়াছি। হয়, তুমি বন্দীগণের স্বাধীনতা দাও ১ ন। হয়, আমাদের কাহারও সহিত 
মঙ্সযুদ্ধ কৰিয়। প্রাণ দাও ।” 

সিংহ দিংতেব সহিতই বদ্ধ করিতে ভালবাসে । জরাসন্ধ ভীমের মহাবল শরীর দেখিয়া, 
উহার সহিতই যুদ্ধ করিতে অভিলাধী হইলেন । ঢই বীরে মলপসন্ধ 'আরস্ত হইল। তীহাদের 
হুহস্কার শুনিবা, লগরের বহু লোক ছুটি আলিল। ছুই বীর পরস্পরকে আকর্ষণ করিক্া 
ভূমিতলে নিক্ষেপ করিতে চেষ্টা করিলেন। কিন্ত কেহই রুতকাধা হইলেন না। কার্তিক 
মাসেব পরতিপদ হইতে চতুর্দশীর রাবি পর্যান্ত, ১৪ দিন, দিন 'ও বাত্রি, সমভাবে যুদ্ধ চলিল। ক্রমে 
মহাবল জরাসন্ধ ্রীস্ত ক্লান্ত হইস্সা পভিলেন। ভীম তখন তাহাকে উদ্ধে উত্তোলন করিয়া, কুস্ত- 
কাল়রর চাকার স্তানঘুঝাইতে লাগিলেন। এইরূপে ভাহাকে হত-বল করি, শেষে তৃতলে নিক্ষেপ 
করিনেন। অমনি তাহার পৃষ্টদেশে স্বীয় জু স্থাপন করিয়া, শরীর ভগ করিয়া নিহত করিলেন। 
05) লভাপবরব ২১৭) ১ তি লি 





১৮২ নব্যভারত। [ উনচত়ারিংশ খ€, তৃতীয় সংখ্যা । 


তখন$ তাহারা বকালাগারে গমন করিপেন। অবিলম্বে বন্দীগণেব স্থাধীনত৷ প্রদান 
করিণেন। জরাসক্গের গুত্র, সইদেখ, তাহাদের ব্ঠতা-স্বীকাব করিলেন । বন্ত ধনরত্ব উপহার 
দিবেন। তাহারা তাহাকেই মগের বাজী করিলেন । রুষ্ণ এখন সকলকে লইয়া মঠীনান্দ 
যাত্রা করিলেন) বগাসমগ্নে ইক্প্রস্থে উপস্থিত হইলেন | তথনই বিজয্বোৎসব আরম্ভ হইল। 
রাজা জর্ধক্গিব কাবামুক্ত সপতিগণের উপর বথেষ্ট সৌজন। ও সোহাদা প্রপশন করিরলেন। 
চারিদিকে বাকল প্রশস! হহতে লাগিল | কুচ বে এই অতি তয়ঙ্কব কাযা এমন অনায়াসে 
ুসম্পয় বরিয়াছেন, অতাচারীর হস্ত হইতে দেশ উদ্ধার কবিয়াছ্েন, সে আগ সকণে উহাকে 
অসাধাব্ণ পক্ষ খণিয়। বর্ণনা করিতে পাগিদ। এই দেশোপকারে তাঙার বিষণ যশের 





জ্োতি, ভারুতেব এক প্রান্ত হইতে অপন প্রাঞ্ঠে [ধঠত হইয়। পড়িণ | বিশ। গুণে কি কেহ 
কখনও যণস্বা হঠতে পাবে? সহস্র সহশ্ বা ধরিয়া সঠম্ম স১স্স কে কান্তি হহতে পাবে ? 
ভাবতেন একপ্রান্ত হতে অপর প্রান্ত পশান্ত পুঁজিত ভইতে পালে » ইহা বার পুজা নয় ৩ কি 





অন্টঅল্াাম্। লাজস্মুস্ম মতন । 

একমাত শঙ্াট, বভ্ু করিতে অধিকার । সম্রাট ৬ইতে ঢাহিলে, চতুদিকের সমুদয় 
বস্তায় আনন কৰা মাবঠাক | দিগ্রিজ্য় বাতীত তাহা সম্ভবপর নভে। শুাবুভ বখন স্বাধীন 
ছিল, তখন দিগিজয় নহানশের বিষয় বাঁলয়া বণিত হইত, । 

এখন ভীম, অজ্ছন, নকুল, সহছেব চারিভ্রাতা এক এক দিক্‌ ছয় করিতে নিগত হলেন । 
বন্থ সৈঙ্গ সামন্ত প্রতোকের সঙ্গে চপিল। বাহার। স্বেচ্ছান্স বগতা স্বাকান্ড কবিণেন, কর 
দিলেন, তাহাদেব সহিত কেহ মন্ধ বরিলেন না। ঠাহারা চারি ভ্রাতায় পৃথক পৃথক ভাবে কাশ্মীর, 
পুঙু, (উত্তর বঙ্গ ), বঙ্গ, যাবতীয় জলোছৰ দেশ, সাগর-তীরবর্তী সমুদয় নদী মাক গ্রান (নিয় 
ব্ 1৫) তামলিগ্ (তমলুক ), প্রাগ্জ্যোহিষ (আসাম ।, শব্দ, বন্য, সুক্ষ, প্রন্থদ্ধ প্রভৃতি 
সমুদর প্রদেশের সঠিত বিশান, ভারতবর্ষ ও একাধিক দ্বীপ জস্প করিলেন । কর্ণ বিন! নুগ্ধ 
কর দিতে সম্মত ভইলেন না। ভীদ তাহাকে রূণে পরাজিত করিয়। কর আদায় কবিলেন। 
অজ্্ুন উর ভারতবর্ষ জয় করিয়। চীন, দরদ, কার্োজ, বাহলীক, খসিকুলা, ঠিমালক, 
ধবলগিবি, মান সরোপর, কিন্পুরুষ বর্ষ (তিববৎ) ও ভরিবর্ষ (উত্তর কুরু, লাইবেরিসা ) জয় 
করিলেন। এইনাপে ভারতের দক্ষিণ-প্রান্তের কুমার্িকা হইতে সাইবেরিয়ার উত্তর-প্রাস্ত 
পর্যন্ত, এসিয়া মহাদেশের অধিকাংশ. গারত-সামাজা-তুক্ত করিয়া, চারি ভ্রাতা অপরিসীম ধনরতু 
ও বন্ৃবিধ দ্রবা-সামশ্রী লইয়া, মহা-গোরবে ইন্প্রন্থে ফিরিয়। আসিলেন। (৬) 

নিমন্ত্রণ পাইয়া কৃষ্ণ সবান্ধবে আগমন করিয়াছেন। নকুল হস্তিনাপুর গিযা ভা, দ্রৌণ, 
গতরাষ্ প্রতি সমুদয় কৌরবগণ ও পুরনারীদিগকে লইয়। আসিয়াছেন। রা যুধিঠির 
স্রাহ্মণের পরিচধার ভার অশ্বগ্ামার উপর দিলেন । নানা দেশের বৃপতিগণের তত্বাবধানের 
খুরু-ভার মভা-প্রাজ্ঞ সঞ্জয়ের উপর অপণ করিলেন। সর্বপ্রকার উপহার দ্রব্য গ্রহণ করিতে 
বরাজা দূর্যোধন নিষক্ত হইলেন । স্বর্ণ ও রঞ্ প্রভৃতি বহুমূতয দ্রব্য বর্ষা ভার লোভহীন কৃপাচরধ্য 


তি 











(৫) নতাগব ৩৪1২৭ (৬) সভাপর্বব ২৬ লাং, ৩২ অধ্যায়। 


আবাড়, ১৩২৮) মহাভারত মঞ্জবী। ১৮৩ 


প্রাপ্ত হইলেন। সর্বসাধারপকে দর্বপ্রকার মাহারীয় ও পানাগ্গ দিতে গঃশাসন |নদক্ত জইলেন। 
আর এই মহাষজ্ঞের বিপুল অর্থবায়ের ভার, ধণ্মাত্মা বিদুর গ্রহণ করিলেন । তাহাদেশ অধীনে 
প্রত্যেক বিভাগে বনু ব্যক্তি কার্ধ্য করিতে লাগিল। ভীন্মদেব ও প্রোণাচার্য হন্দের ঘাখতীক় 
কার্ধা পর্য্যবেক্ষণ করিতে লাগিলেন । আর রুষ্ সতদর্শন চত্র ৪ গদা। লউন্া, বানর ।নথুক্ 
কইলেন। (৭) 

মহা সমারোতে বন্দর আত্রস্ত হইল । বেব্যাস 'প্রক্ততি কত মুনি ফ্ষি যদ্ছে লিপ্য হইলেন। 
নানা দিক্‌ দেশান্কর হইতে অগণিত গ্ুপতি ব5 সৈগ্ঘসহ আদিলেন। সকলেই স্ব স্ব দেশজাত 
বহখণা ও বিচি দবা সামগ্রা ও বন্ধ ধন বর উপর দিহে লাগিলেন । দে সকল গ্র্ণ করিতে 
কৰিছে রাজা দষ্যোধনের চস্ত অবদন্ধ ভহতে লাগিল।  উপগান প্রাপ্ত ব্যসামত্রী পর্ববতা- 
কারে পুক্তীঞত হইয়া রহিল। 

ক্রমে অভিষেকের দিন আদিল । রুঝ স্বয়* পঞ্ঘোভ্তম পান করিয়া, স্থবণ-কলস-পূর্ণ জল দারা 
মভানন্দে রাজা সধিষ্টিরের অভিষেক কাধ্য নির্বাহ করিলেন । সমাগত সম্দয় নৃপতি বন্দনা ও 
বগ্যতা স্বীকার করিলেন। 

একদিন গাম্মদেব বলিলেন, “ঘুধিষ্টির, কত নুপতি আসিঙ্লাছেন, সকলেরু সংকারু করু। 
প্রতোককে একএকটা অথ ধা? । যিনি সর্বশেঞ, তাহাকে সব্বাগ্রে সব্দ প্রধান অঘ দা91৮ 

বৃষ্টির জিজ্ঞাসা করিলেন, “পিতামহ, কোন বাক্তি সর্ধশ্রে্ঠ * কাহাকে সন্দাগ্রে অঘ দিব? 

ভীক্স উত্তব করিলেন, “সমুদয় গ্রহগণের মধো সুধা যেমন, সমুদয় নুপতিগপের মধ রুঝও 
তেমনি ।” (৮) 

তখন হুধিষ্ঠিরের আজ্ান্থপারে তাখার ভ্রাত। সহদেব কৃষ্ণকে সর্বাগ্রে সব্প্রধান অথ 
প্রদান করিলেন। রুল্ঙ সে পৃজ। গ্রহণ করিলেন। 

অমনি চেদি-রাজ শিশুগাল ক্রোধে জলিয়া উঠিলেন। তিনি নেই মভামধ্যে রাজা 
সৃধিষ্টিরকে বলিতে লাগিলেন, "ভুমি নিতান্ত বালক, শীপ্সেরও বুঁদ-লোপ হইয়াছে । তোমরা! 
কোন্‌ বিবেচনায় কৃষ্ণকে সর্কপ্রধান অথ দিলে? বদি তাহাকে বয়োবুদ্ধ বলিয়া পুজা করিয়া 
থাক, তবে তাহার পিতা! এখানে থাকিতে, তাহাকে কেন পুজা করিলে? যদি হিতৈবী বলিয়। 
অচ্চন। করিম্া থাক, তবে দ্রপদ-রাজ থাকিতে কুষ্ণকে কেন অচ্চনা৷ করিলে? যা্দ খাত্ক 
বলিয়া তাহাব সন্মান করিস্ছ। থাক, তবে 'এখানে বেদব্যাস থাকিতে কি কক্ষ! তাহার সম্মান 
করিলে? বদি বীর বলিয়। কৃষের পুজা করিষ! থাক, তবে এখানে ভীগ্ম, কণ, একবব্য প্রভৃতি 
বীরগণ থাকিতে কেন তাহার পুজা করিলে ? (৯) সে, না৷ রাজা, |ন৷ খ্রত্বিক, না আচাধ্য-_সে 
কিছুই নহে। ঘদি তাহীকে অথ দিয়া আমাদিগকে অপমানিত করাই তোমাদের অভিপ্রায় ছিল, 
তবে কেন আমাদিগকে নিমন্ত্রণ করিয়৷ আনিন্নাছিলে ?” 

তারপরে শিশুপাল চক্ষু রক্তবর্ণ করিয়া কৃষ্ণকে বলিতে লাগিবেন, “আর আমর! নকলে 





(9. লভাপর্ *স-৩৯। (৮) ভার ৬৬২৮1 
(৯). দতার্ক ৩৭--১০)১৬। একলব্ নিবাধ-পুত্র, কর্ণ সারখি-পুর্, বেঘব্যাস জেলেনীর পু, তখাপি 
কাহার! উপেক্ষিত হন নাই। সে সদয় জাতি অপেক্ষা গুণের সমাদর অধিক ছিল। ? 


১৮৪ নব্যভারত | [ উনচত্বারিংশ বড, তৃভীব সংখ্যা । 


হু 
এখানে থাকিতে, তুমিই বা৷ এই পুজা কিকগে গ্রহণ কবিলে? অথবা নিকুষ্ট কুকুর যেমন দ্বুত 
পাইলেই আনন্দে আহাৰ কবে, তুমিও তাহাই করিয়াছ। অন্ধের ব্ূপ-দশনের কথ! যেমন উপ- 
হাসের বিষয়, রাজা না হইয়াও তোমার প্রাজ-পৃূজা। গ্রহণ। সেইবাপ উপহাসেব বিষক্।।" 

শেষে শিশুপাল অন্তান্ট নুপতিগণের সহিত সম্মিলিত হইয়া! বশ্ত-ভঙ্গেব চেষ্টা করিতে 
লাগিলেন। বাজা দণিচির তাহাদিগকে শাস্ত করিতে অনেক অগ্ুনগ্ ,বিনয় করিলেন, ফল 
হুইল না। *ন ভীপ্দ্দে উচ্চস্ববে সকলকে বলিতে লাগিলেন, “মন্তষা-সমাজে রুষ্ণ অপেক্ষা 
অধিক গুণসম্পন কে আছেন ? দক্ষ, নব্রতা, জ্ঞান, শোধা, বাঁধা, তষ্চি, পুষ্টি প্রভৃতি অশেষ 
শুণ কুঝে নিতা প্রাতিঠিত। ২১০) ইনি জ্ঞানীগণেব অগ্রণী, বীলগণের শিরোমণি। এখানে কে 
আছেন, ঘিনি কোন বিষয়ে রুষ্খকে অতিক্রম কবতে পারেন ?৮ 

তাহা শুনিয়া শিশপাল ভীম্মদেবকেও গালি দিত লাগিল। তথন রুষ্ণ অধীর হইলেন। 
এমন সময় শিশুপাল তাহাকে যুদ্ধ করিতে আহ্বান করিলেন। তখন কেশব সকলকে বলিতে 
লাগিলেন, “এই পাপাত্ব। দ্বারকা দ% কন্ঞাছে, আমার পিতার অশ্বমেধবজ্ের অশ্ব চুরি 
করিয়াছে, তপস্বা অক্রবেব পত্রীকেও ভরণ কবিয্বাছে । এ আনার পিসির পুত্র বলিরা, আমি 
এতদিন ইভার অনেক অপরাধ শ্বম। করিয়াছি । আজ আর কবিব ন11” এই খলিক়। 
কুষ্ণ চক্র দার। তাতার শিরশ্ছেদ কধিয়। ফেলিলেন । অমনি তাহাব পক্ষের আন সমুদয় নপতি 
শা ভাব ধারণ কবিলেন্ এবং শিশুনালেব5 নিন্দা কারিতে লাগিলেন। মানুষ, তুমি কি 
বিচিত্র জীব । 

রাজা যুধিষ্ঠির মাদেশ দিলেন, তাহারু দাভৃগণ শিশুপালের সংকার করিলেন। পবে তাহার 
পুত্কেই দেদিন্াজো অভিধিক্ত করিলেন। 

এইযছ্ছে প্রতাহই সহস্র সহত খাক্কি রাজিগিন রন্ধন বৰিত, রাত্রিদিন পবিবেশন করিত, 
বাত্রিদিন অসথা লোক আহার কাঁরত | দ্রোপদী স্বপ্ন অভুন্ত থাকি, অবহ সমভাবে 
পরিশ্রন কবিয়া এই ভোজন-বাপারের তন্বাবধান করিতেন এবং কেহ অনন্ত থাকিত কি না 
দেখিতেন। যে পধাম্ত একজন দরিদ পন্থ ও অভুক্ত থাকিত, সে পযাস্ত তিনি আহাব করিতেন 
না । (১১) কুম্তীদেবী সকল দেখিয়া শুনিয়। আনলে বিতোব হইতে লাগিলেন। 

ক্রমে পাজনয় যন সমাপ্ত হইল। পঞ্চ পাণুবের এখন শখের লীমা নাই। রাজা! ঘুিষ্ঠির 
সমুদক্স ভারতের সত্ত্রাট বাঁলয় স্বীরুত হইয়াছেন__ শুধু সদয় ভারতই ঝ বলি কেন? এএসিকা 
মহাদেশের অধিকাংশের সমাট উইয়াছেন। ঠাহাব শাসনগুণে তাভাব ব্াজ্য 'বশ্বযাপুণ হইয়াছে। 
তাভার বাবস্থা, অনারষ্টি ও অতিনৃষ্ট জনিত বিপদ, গন্া-শ্য, বাধ অন্তহিত হইয়াছে। 
ভ্রোপদীর পঞ্চ-্ানী দ্বারা পঞ্চ-৪ ৩ইয়।ছে। বুধিষ্ঠিবের অন্ত ভাধ্যাব গভে এক পুক্র , ভীমের 
রাক্ষদী স্ত্রীর উদরে ঘটোৎকঢ ও কাশীবাজ ঢহিতার গভে একপুভ্র , অজ্জনের সুতদ্বার গভে 
অভিমন্থ্, উপুপীর উপরে ইবাবান্‌ ও মণিপুর রাজকন্যার গর্ভে বক্রবাহন . নকুলের অন্ত স্ত্রীর 
দ্বারা একপুভ্র , এবং দহদেব -কন্া বিবাহ করায়, তাহার গভে একপুজ উৎপন্ন হইল্লাছে। 
ঘুধিষ্টির দাত-শ্রেহময়। মহাবল শানগণ, অগ্রজে একান্ত অনুরস্ত, তাহার অত্যন্ত অনুগত | পঞ্চ- 
ভাতাই রাতন্সেহের মুষ্টিমান আদশ। এখন সকলেই ভাবিতেছে, পঞ্চ-পাওবের স্তায় সুখী কেঃ 
সৌভাগ্যশালী কে? কিন্তু কালের চক্র যে অবিরাম ঘুরিতেছে, তাহাই কেহ বুঝিল ন!। 
বুঝিল না, সুখ দুঃখের মধো গ্রতেদ অতি অল্প। (ক্রমশঃ) 











শ্রীবহিমচঞ্ লাহিড়ী। 


(১০) সতাপর্ব ৩৮--১৯২*। (১১) সভাপর্ক ৫২--৪৮। 





হিন্দু সমাজ 


আমরা মনের মধো গন্তী টানিলামই বা, স%িত কনিয়া চাভিলে, »ক্কুত আব্বা 
দেখে; সত্যই আর সন্দুথের দৃশ্তবস্ত গুলি মুছিয্া বায় না। তেমনি, আমরা মনের মধ্যে গপ্তী 
টানিলামই ঝা? সত্যই তাঙাতে আাষাদেন দেশ, প্রথিবী হইনি বিচ্ছিম হয় খা নাই । 
বিধাতাও বিশ্ব ভইতে স্বতন্ত্র কবিক্কা আমাদের ভর ণিপান বচনা কদেন লাই | সমস্তই 
অবিচ্ছিন্ন, এক নিয়মেবই অধান,.--একাকার নয় ত' কি? পমাজ আমাদের সৃষ্ট একট! 
নৃতন কিছু নতে। সমাজ নিতে সম্পন্ন (নজন্থ আম বসি আছি, 
সেটার সম্বন্ধে বিশ্বে পর সকলে সণ 9 কানণ! করিতে পাদে নাই, এমন 
নয়। সমাজ বলিতে যাহ। আমাদর আছে মণত; সেহ জিনিযই “দশে দেশে, কালে 
কালে সর্ধই মাছে | সহ্গা দেশে আছে, অপন্ঠা দেশে আছে মাহুষ সংস্ঞা দাহাদের 
দেওয়া চলে তাহাদের মধ্যেই মাছে । উহ্থাই বদি ভয়, খন, দমাজের দোহাই দিক 
হিন্দু বলিতে একট মাতসর্ধা প্রকাশ, সং সঙ্ঘচিভ করাবই দনকক্ষ। ভাতে দষ্টিই খব্ধ 
হইয়া উঠিতেছে, দশ্তেব গর্দতা জাগে নাই, জাগিবাব সম্তাবন:ও পাইতেছি না 

বতই আমরা মনেব সহিত বকা পড়া কথিতেষি থে, আমাদের স্বাতব্যই উম, ততই 
দেখিতে পাই, ওই দৃষ্টির থতার মত, আমাদেরই প্রকাশ-প্রভা, এমন কি অস্তিন পর্যন্ত 
মদতেজ; হইয। আসিতেছে । আজ্জগ অবস্তা আমাকে উদ্দাপ্ কবিতেছে নতুন ভাবে 
চিন্ত। করিতে , কেমন হৃদক্ধেল 'ন্তঃগ্রলে সন্দেহ ও পঙ্গা গাগাইয়াছে দে, বৈশিষ্টা-রক্ষা 
আত্মরক্ষার জন্ত বে পঞ হিন্দু এতপিন অবলম্বন করিয়া আসিয়াছে, তাতার গণব্য গল, সব্বনাশ । 
সে পথ, ঠিক পথ নছে। কবে, প্রমাদে পড়িয়া, মামরা এক পণে যাঙ্তে আব এক পথ 
ধৰিয়। বসিযাছি। আজ দিরিতেই হইবে । 

মুনি খষির নিন্দা করিতেছি না। তাহাদের ত্রিকালদ্শা অভিদ্রতা সন্ধাংশেই শিরোধাধ্য 
করিয়া লইলাম। সেই অভিজ্ঞতাব নিদ্দেশবর্ভী হওয়ার যা» পবিণাম তা' যদি না পাইলাম , যদি 
দেখি, তাহাদের নিদ্দেশবর্ভাঁ হইক্সা চলিলে যে স্থফল পাওয়া! যাইবে, ত্তাহারা ভন্স! দিস্াছেন, 
সে*ফল মিলিল না), তখন যদি বলি, হয় এই নিপেশ-মত চলার মধ্যে হুল আছে, নয় ত, 
নিদেশটাই ভুল, তবে কি মিথ্য! বলা হয়? 

এইটাই আমার কথ! । সমাজবন্ধনের মধ্যে জীবন-প্রকাঁশ ষথে্টই বাধ পাইতেছে। 
আজ, হয় বগিতে হইবে যে, বন্ধনট| অনর্থধ ) নয় বলিতে হইবে, যে ভাবে আমর! বন্ধনটা 
অন্থৃভব করিতেছি, সে ভাবটা অনর্থক । প্ররুত বন্ধন কোথার, সে আমবা গোল কবিয়া 
ফেলিয়াছি। ফেটা মানিভেছি, সেটার মধ্যে বথন মঙ্গলের ,আবিভাব কষ্ট-সাধ্য, তখন, 
মানিবার বন্ত প্রকৃত পক্ষে যেটা, সেটাকে কখন হারাইক্স। ফেলিয়া, গোলমাল বাধাইয়াই, এইটাকে 
ধরিরা 'বশিয়। আছি। একটু দন্ধান করিয়া, প্রক্ৃতটাকে আবার ধরিয়া লইতে হইবে । চোঁথ 
কানবুজিয়, এটাকেই *ধরিয়। থাকিদবা, জীবন-প্রকীশ বিনুপ্ত করিয়া 'দতে থাকিব, 
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১৮৬ নব্যভাবত। | ডনচত্বাবংশ খণ্ড, চক্কুথ সংখ্যা । 


এমন আপ, বদি ভিতরে পাই, ওবে খুঁত হইবে, সে আঁমাদের মন্তবাত্বার কথ! নহে। কার 
যে কথা, সেটা বুঝিবাণ জর তপল্গাব প্রয়োজন হইয়াছে। আল বাহির হইতে এমন চাপ, 
যদি ঘাড়ে পড়ে, তবে বুকিতে হইবে, ভগবানের একট রুদ্-লীলা'ণ অভিপ্রায় হইয়াছে , একটা 
বিপ্লৎ বাধিবেই। 

এই যে সমস্ত দেশ ব্যানী একট। পৰ দেশ-মানবের সকল গ্তরকেই স্পর্শ করিয়াছে 
হাব অথ বি? শবীর অবসাদে গ্রাচ্ছন্ন হইলে, তাব পবই, তাহার মধা 
কব গুবণ বাবিয। একটা ১তন! ভাগিন। উঠে) অনাহারে সকল লক্ষণ 
গব সাগাবর জন্ত দাবী পতোক আাবৃতক্লীক শিহরিঠ কবি, 
আপনাকে ঘোষিত করিয়া তোলে। এই এখই শিমের বশে এই রক উঠে নাই কি? 
এই িন্নতিউন্নতি-ধ্বনি, আমবা অবনত এই চেতনা, সব্বগ্রাকাণে পরিস্দুট হইবার পবেই, 
প্রতিধবনি* হইয়া উঠিগ্রাছে । এ আন মঙ্সীকাব চাল না। 

সক্তল ক্ষেতে সঙ্ষান টলিতেছে । সমাজ ক্ষেত্রেব সন্কান-স্তহা কত দিন ক্রকুটা প্রদর্শনে 
প্রতিবোধ শব ম পাপে? নূনি বিবে প্রণাম কবি। তাহারা থে সকল অমুলা 
সঅরাঙ্জর সাক্ষাংকাব লা কাঁরয়াচিনেন, আগনা৭ অস্থিত্ের মতই, সমস্তেব যাথার্থা আমার 
প্রভাঙ্ষ গত) বিন্ক সেই সতা [নন লব্ধ চেতনায় াভাব। বিশ্ব-বিধানের যে আবিষ্কার 
মালা গিয়। গিক্সাছেপত নাং খা আল "বড়ই বাধিরা বান নাই, এই কথা আমি 
মুক্তক্ঠে [ণথ। তাহারা কণিথ্া যান নাহ এমন কোন আদেশ, যাহার আন ঝাতিক্রম 
নাই। তাহারা রাখিয়া ঘা এমন কোন সম্প্রদায় বাহাদের শাসন, যাহাদের প্রাধাগ, 
অব্যাহত ॥ 

সথতরা” সমাভ-লমন্সা সনাধানাণু অন্ধেন নত অগ্ব্ডিতাৰ বিরুদ্ধে ঘদি নতন কিয়া ভাবিতে 
তয় ভঙ্গিতে 5৭, গডিভ ভয়, আমি কিছতেহ আবার কৰিব না যে, তাহাতে আমাদের 
কাহাবো আক অপিবাব্র নাই । 

নিশ্চয়ই আছে! আমাদেন মধো যেই ভোব | আঁধকাবী হইজে, সে অধিকার তাহার 
নিশ্চয়ই আছে। কেডই বদ কপিতে গাবিকে না। 

সমাজ-বন্ধনের রাতি ভাঙ্গা গডাব বিরুদ্ধে যত গতিবাপ, চতুদ্দিকের এই বর্তমান আবহাওয়ার 
কুষ্টি করিস, আধুনিক কাল তাহাকে থামাইয়া দিয়াছে । এখন প্রতিবাদ কৰা চলে মার 
এই বণিক যে, ভা্গী;গড। অপিকাবাহের উপর 'প্রতিষ্ঠিত হইয়া কবিতেছ না; এটা তোমার 
স্বেচ্ছাচার । * সামাভিক-স্বাধানতা। প্রতিঠিত হইয়া গিম্লাছে। এখন কেবল দেখিতে 
হইবে, স্বেচ্ছাচার করিয়া এই স্বাধীনতার আমর! 'অপনাধহার না কবিয়া বসি। বিপ্লবের 
জঙ্গ পরাজয় এইথানে নিভ'ল হওয়া উপবই নির্ভর করে। (প্রকৃত পথ এই-_আগ্ে 
অন্তরের স্বাধীনতা, তারপব বাহিবের বিপ্রব। এই পথই জয্বেব পথ। আগে বাহিরে 
উদ্দাম বিগরবের স্টি, তারপর তাহাবই ঘাত-প্রতিঘাতে অন্তরের স্বাধীনতা,_-এ পথের উপর 
আমার বিশ্বাস নাই। এ 

এই অন্তরের স্বাধীনতাকেই এখানে অধিকারীত্ব বলিতেছি। ইহা লাভ করিতে হইবো, 






ভইতে বশ 





বিকাশিত হইদেউ, তি 




















শ্রাবণ, ১৩২৮] হিন্দু মমাজ। ১৮৭ 


গভীরভাবে চিন্তা করিতে ঠহইনে। অক্তোহয় অবিচল ভহস্সা, সাতোর নাহত মুখোষুখি 


দাভাইতে হইবে। মশ্মের সকল গাঁ ছেদন কবিদ্বা, তাহাকে অবলদ্দন করিতেই 
হইবে । 

কেমন করিবু। তাহ। হইন্তে পাবে? প্রথমত) রহিত অহ্যাদ প্রবণডের কৰন। ছিন্গ 
করিয়া, মনের মুক্ত-বিহঙ্গমাক চেতন হইত ঠভবে। প্রকৃতির বিখাল বালে বাছ 
নাতিতে। তবেত সে আপনার কাজ খাঁচা পাগবে। এত খোজার মদে আছে, নেখা। 
সমাজ সঙ্বন্ধে চিগ্তা তখনই আমবা করিতে পারিব, ঘন সমা-তহের গৃঢ মন্মে আমরা 
প্রবেশ করিাছ, বখন তাহার মকল এপ রহপা আদশা পিবাউয়। য়াছি। হার পৃের 
সম্ভব হইবে না। জগঠে মানুষ, দেখিয়া পেখে, শুনিয় শোখি » আর শেখে, হেকিয়া। নে 
জাতির কাছে পর-সংমব পরিঠারুই স্বাতন্া আর তাহাই গ্রারগ্ষান উপার, তাহার দেখিনা র 
বা শুনিয়। শিখিবার মত বুদ্ধি শুদ্ধি নচ্ছে। বাকি, ঠেকিছু। শেখ | কিন্ত জালি, বে বানি 
এমন করিয়া অহন্গারে ভরপুর, থে বিখাট পুকণের নত) সে বিশ্বে একাশ একা । আপনাব 
ইত্তিহাসই তাহার যথেষ্ট , আাপনার অভিজ্ঞতা ও অভ্যাসেন বাহিরে আর তাহার কে পৃথিবী 
বলিয়। কিছু নাই , তাহপ ঠেকিগ। গেখাও কাছের হর না। চোখ, কান বুজি থে আচার 
অবলম্বন করিয়া আছি, তাহাই লস থাকিবজীবন প্রবাশ বিলুপ্ত হয় কি করিতে পারি” 
সমাজ পুকষের মধো ভিন্দুর এই জিপ, (তখানি আছে, মে এই মন ্ঠর ভবেরই | 

এই জন্তত দেএকাণ প্বগক্ষে দাড়াউন। ব্গরক্ধকে জগ্মী করিতেছে । শতনের অভিযান 
কিছুতেই প্রতিহত হইতেছে না কিন, মাত্র মনের উপর যগধন্জেক জয়) জয় নহে» 
সে আজ বিভিন্ন নামে নামে বহুদিন ভইয়। আসিতেছে । এই ুগধশ্মের ভিত্তির উপর 
সমাজ-গ্রাপনহ, নৃতনেব পণ জয়। পুরাতন কিছুতেই বাচিবার নয় । পেছে কিছুতেই শিখিবে 
না। বাকের সুখে বাশিয়া। গিয়া নদী-শ্রোত এতই দক্ষিন হউক -নিশ্েষ্ট থাকে না| তেমনি 
পৃরাতনেব্‌ ঝাকে বাধিয্া জীবন-আোত বতই ক্ষীন বি্ুদ্ধ হইঙ্গা আসিতেছে, জানিও, পূরাতুনকে 
বনাইবার ততই সে উপযুক্ত ইমা উঠিতেছে মাএ । 

মানুষ গুহ-নিম্মাণ করে, বাস করিবাণ জন্যা। তেমনি, সমাজ-নিম্মাণও, তাহার এই গৃহ 
খুলি আবার তাহার মধ্যে বাস করিবে বলিয়া । তাহার আপনার জগ্ত গৃহের যে প্রায়াজন, 
গৃহগুলির জন্য সমাজের দেই প্রয্থোজন। এই গৃহ জীণ হল্»। তখন সংস্কাব না হইলে চলে না। 
অত কি, বর্ষে বর্ষে সুধাধোত ধবলিত করিয়া, মলিনতাব হাত হইতে, অস্বাস্থোর আক্রমণ 
হইতে, ইহাকে রক্ষ। করাই রীতি-সঙ্গত। ভাঁ্গিয়া নূতন করিয়৷ গডাও, গৃহস্বামীর পক্ষে অমঙ্গল, 
অগৌন্ববের কথা নহে। কিন্তু গৃহ কত পবিভ্র। পুরবমান্থক্রমের আবাস, ভদ্রাসন, কত 
স্থৃতি, কত্ত শ্রদ্ধামমতা৷ ইহার উপর বঞ্চিত হইতেছে, তাহার ইয়ত্তা নাউ । কিন্তু সেকি 
ওই জীর্ণ-সংস্কারের সহিত অন্ততিত হয়” হঁহাকে ভাঙ্গিদবা গর্জিবার সময, পুত্রাতন উপাদীন- 
পুঞ্জের সহিত সে কি কেহ বহিষ্া লইস্। যাইতে পারে? গ্রহের পবিত্রতা, গৃহেব উপর মমত্ব-বোধ, 
নে ত ইট কাঠকে অবণ্ধন করিয়। নহে না , সে থা ৩৩, পোঙহে অঙ্গতিতে । মনের 
উপর, সেই যে কত বহু দিন হইতে, প্রপিভামহ পিতামহ পিতা, কেহ সম্প্ধে, কেহ বিপদে, 











১৮৮ নব্াভারত। ( উনচতারিংশ খণ্ড, চতুর্থ সংখ্যা । 


কেই দারিদ্রো, একই লেহ একই ভালবাসা, হাসি কান সুখ ছঃখের মধ্য দিয়া, একটা 
রক্তেখ প্রবাহ, একটা চবিত্রের বিশেষ তঙ্গীর স্থষ্টি কিয়া গিম্াঞ্ছেন, তাহারই প্রভাব না 
গুহ । পুরাতন ঝাডার কাডকাঠথানি বদণাহতে কেহ কাতর হন না, এই ধাবাটি পরিবর্তিত 
হইবাব আশঙ্ক। হলেই, “ভথাদী সজল নয়নে দীঘশ্বাস কেলেন। 

সমাজ-গ্রহেহ” ৩ আব নতন কোনও ব্যাথা! নাই । এটা, বা্টি-পরিবারের,-_ওটা, সম্টি- 
পরিবানের। বস খুহ | বাতি নীতি, খিধি বাবস্থা এগুলিই ত সমাজ প্রতিগানের জড় স্থল- 
দেহ গাঁডবার কা? কাঠ্রা, ইট গাথর। বদি তাই হইল, যদি এই গুলিক বুক দিয়৷ আকড়িয়া 
ধরিয়া, আতি বশিণ-আমার সব্বস্ব আমি বঙ্গাঁ কবিতেছি। ওগো, ও গ্ত,পাকাৰ আবর্জনা 
যে আমার ৭ই দেয়াপটী ধসিয় জমা হইপ্াাছে ॥ তৃমি বলিতেছ, সাপের বাস, ত। আমার কি 
করিবাধ আছে? ও বে আমার খদিয়। পড়া দেয়াল ।--তবে আধ কি বলিব? দীর্ঘশাসে 
এই বগিতে হহবে থে সংগ(রাভাবে, জীর্ণ সমাজ 'প্রতিষ্ান চাপা পড়িয়া জাঁতি নথিয়া গিয়াছে। 
এখানে আর কোন ভবসা নাই। এ মানব-সমগ্্রি পশুথথের মত এখানে জমা হইয়া 
আছে। নানুষে হহাকে ঈপ্রাইবে » মানুষের মত চণিয়া ফিরিগ্রা কাজ কম্মে খুবিয়া বেড়াইতে 
হহাগ্স পাশে না। 

ঘবে মাঘ পাঁকিলে 0েমন হাভাব সৌদব দষ্টে্ চেনা খান, তেমনি সমাজ প্রতিষ্ঠান 
মধো, জাতির প্রাণ টিবিয়া থাকিলে, তা ৪ সোচবে জ্ঞাতবা। সন্দজই একটা নুতন 
নুতন, একটা মাক্তা বঘা, তক তকে ভাব, 'একটা শুচিভা, একটা! গ্মগমে ব্যাপার । তার 
মানে, মান্য তথন তার মদ্যে, যৌবনে প্বাতিতে কানে বান্‌, তাব প্রাণ-প্রবাহ তর্‌ তর্‌ 
বেগে ছুটিগ্াছে। সেখানে বে বল সার্থকতা । 
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নাই । স্পষ্টই বল, থুরাইয়াহ বল, দেবতার ছাবাহ প্রতিগ্ঠিত হউক, আর মুনি খষি জঙ্্যাসী 
খাহার]দারাই হউক, ইহাই সমাজের অভান্তর নিহিত সুল উদ । ইহা ভিন আব কিছুই নহে। 
এই এক প্রেরণাই, বুদ্ধির বঙ্গিন কাচে প্রতিঠিত হই, লগতে বিভিন্ন আদশ' বিভিন্ন 
উদ্দাহরণ প্রকটিত করিয়াছে । দেশে দেশে আবহাদ্যা, মানুষের অভাব, ক্ষমতা অক্ষমতার 
দ্বারা নিয়গ্িত হইয়া, তাহাদের রীতি নীতির স্বাতত্রা অবলম্বন করিয়া, এই মূল বক্ষ্যই তাহাদের 
পুথক পৃথক সমাজের সৃষ্টি কলিয়া দিয়াছে। ডুদি আমি, আমার্দের মধে। দুর্বল ব্যক্তিটাও, 
সকলেই প্র্তির স্ষট» প্রকৃতি দ্বারাই চালিত। প্রক্কতিই আমর! এবং প্রক্কতিরই আমর! । 
তাই, তাহারই বিকাশ, তাগরই স্ক্রণ, আমাদের মধ্যে তী 2১১০14৫৪3৮৮ রূগেত 
আর সেহ বিকাশের পৃঙ্খহা বিধানের গ্রেরপাই (09০ ৭/% ০ ১০০০%-রূপে আমরা 
আমাধের খু্ধির মধো অগ্থুতব করিতেছি । যিনি জীবন শ্যষ্টি করিয়াছেন, জীবনের সার্থকতাই 
তাহার দির পঙ্ষা »। তাহাই উদ্দেশ্যে এ এু্লা-বিধান-ই প্রতিষ্ঠান প্রতিষ্ঠা ভাহারই'কাজ । 
আমরা পুবিতে পানি না, এঝি, এই অহঙ্কার সঙ্গে বাধিয়া দিয়া, তিনিই যে আমাদের 


শ্রাবণ, ১৩২৮] হিন্দু সমাজ । ১৮৯ 


কানামাছি খেলাইতেছেন। এই জ্বপ্তহ সমাঙ্গ একট| প্রকাণ্ড [70-10৮ ব্যাপার? 
ইংরেজী লেখক [৯১০7৩ এর কথা--১০০/০০১ 1১1811০0907 গওয ৬৮০ আন 
ইহার কাজ কি ?_[:087042৭. ও 1100০) 17058625510, 7 দন 
৪05০৮1০০৯ 

হিন্দু মাজের নেতি-বাদ নাঁসিকা সাকান দাহাগ্জা“কমন করিক। আধিকাছে--সে অনেক 
কথা, গ্রবদ্ধান্ুনে আলোচনার ইচ্ছ। রৃহিণ। গানে কেবল মাত্র বলতেছি, জোর দিনা 
বলিতেছি, সমাজ একট! [০১107৮ ব্যাপার :76470150 নেতি নেছি, নানা পবনি এখানে 
স্বাভাবিক নহে । 

বহুদিন পুবেদ কি একখানা ইংরাজি পন্তবে_টেখকেল নান পৰি 1007, সমাজের 
গ্রথন প্রতিগা সপ্গ্ধে চমৎকাঁব একদা বণনা পাঠ বরিযাহিলাম | সব হালিয়া গিমাডি, 
বণনাটুকু এখনও মনে রহিয়াছে, সে টন না বয় থাকিতে দবিলাম না 

বর পৃথিবাধ কোনও লোকা লয্ববিচ্ছন্স প্রান্থে ডন কক কোনও কাপে গিয়া 
পড়িয়াছে , পৃ্থবাথ আদিম-মান্ের দত তাহারং যেন যেখানের আদিম মানবে পর্যবসিত 
হইল তাহাবা স্বাপান, তর, কাতারো কা কাগাে। কান বাণাবাধকতা নাই । 
'গ্রথম কোন্‌ অভাব ভাঠাদের মধ অনুকত হহবে॥ এ অভাব । জাগিবে 
না তাহাদের আপন ইচ্ছার । সঙ দিক হইতে জল শিব তাডনায় উত্তেজিত হইয়্াই 
তা জাগিবে, জানিও। মি নান্থুদ ০তামার অভাব আছে অনন্ত , কিন্ত, সক; অভাব পূরণের 
উপযুক্ত শক্তি, তোমাব একাব নাই । তোমা আছে মন , জে সবার হইতে বিচ্ছিন্ন বটে, 
কিন্তু, সকপ হইতে বিছিন্ন হইয়। থাকা তাঠাব্‌ সণ নহে।  মান্তযের মানুষ চাই-ই,__সাহাযোর 
দিগ দিয়া, সুখের দিব দিয, দান্ুষেব মাস্ুষ চাহ ই । এমন কিছ স্ব কালের মধ্যেই, 
আহাদের একথা সমষ্টি-বোধের অগ্শগত ভইথা পড়িতে হইতেই । একটা! বাসগহ তুধিতে 
গেলেই ত দেখানে মানুষে মান্যে দামপিত হহতে ভয়। আহাব আচ্ছাদন মান্দের যাহা 
কিছু প্রগোদ্রনীয়। কোনওঢাই মানৰ শাপনি আপনার ভস্ত সংখ্রহ করিয়া লইতে পারিবে, 
তেমন কবিঝা তাহার স্থাষ্টকঞ্ডা তাহাকে গড়েন নাই! এশা" মাধাকষণ ঘেদন প্রতোক 
বস্থটাকে আপনার দিকে ঢানিতেছে, তেমন, ই অভাব-ধোধ, ঠিকৃ ই নিয়মেই, প্রত্যেক 
মানুষটাকে অপরের দিকে টানিতেছে । মাগ্ধ থাকিলেই সমাজ , আব সেই সমাজ দিনে দিনে 
যত বড হইতে থাকিবে, ততই তাহাব সমস্যা জটিল ক্হস্া, তাহাকে নানা অঙ্কে 
স্থশোভিত করিয। 'তুলিবে। 

সকল লোকাবয়েই এমনি করিয়া আদিম মানবের গ্রদ্র প্রয়োজন-ম্সক মিলন, আদিম- 
সমাঙ্গের উৎপত্তি করিয্লাছিপ। তাবপর, তাহাদের জটিলতা ও তাহাধ সমাধান-কল্পে, নব 
নব প্রতিষ্ঠারই সমাবেশ, বর্তমান সমাজ । ভাব্তীন্প সমাজ্জের পক্ষে নুতন কোনও কথা! 
নাই। লরল শ্বপ্লাভখর পিতৃজাতি পঞ্নদের পুণাতুমিতে 'ঈগন্ভীব বেচ্ছন্দে অন্ধকারের 
পর গারস্থ দিব্য জ্যোতিন্ময় পু্ষের বন্দনা গান গাহি্া গিয়াছেন » কিন্ত সেইটাই তাহাদের 
একমাত্র দিক নহে। তীহার্দের জীবনে আর 'একটা| দিক আছে, থে দিকে তীহারা। খন-ুমিতে 
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১৯০ নব্যতাবত। [ উনচাবিংশ খণ্ড, চতুর্থ সংখ্যা । 


গণকুমার বাঁধিয়াহ্ছেন, পুন্র ছুহিতুগ্ডাপকে লইয়। হোমধেন্ুগুলির পনিচর্ধা। করিয়াছেন, 
অনাযোব সহিত ঘুদ্ধ কীরগাছেন, প্রবাও পক্ষকাণ্ড সকল বহিয়া আনিকা, গ্রাম প্রান্তের প্রাচীর 
গুলিকে সুরক্ষিত করিষ্াছন। তার পর, সে বেদ গানের ছন্দঃ ভাব, তাহাই যে কেব্প 
ক্রমশ: নন্দ ৪ হইয়াছে, তাহা নহে। তাহারা নব নব ভূমি জয় করিয়াছেন, 
স্থুবিস্তীর্ণ মিথ কন্শাতেব আকারে পবিণত বরিতে, যো, পরাজিত অরাতিকে 
তাহাদের নিক্ত করিতে হইছে - তাভাগের, সতর্ক দঙ্গিতে, এখলাবদ্ধ করিয়া রাখিতে 
হইয্লাছে। স্ব সথাক জইয়াও, বিশালদেশে, প্রচুর অরাতির মধ্যে ছডাইয়া! পড়া অনিবাধধ্য 
হওযাক্স, নিজের প্রতি বঠৌব সংঘম ও শব্রুর প্রতি কঠোব নিঢরত। প্রবর্তিত কবিস্ষা, স্বভাবেব 
মাধূর্যাকে থক বরিয়া আশিতে ভইয্লাছে। তাব্ এব, আরও শতাব্বাধ পর শতান্ধী গিয়াছে) 
থে সকল দেবতার উদেন্ঠে আন্ৃতি দিতেছিলেন, তাহাদের ভাব সন্িকে কেবল যে সুস্পষ্ট 
করিয়া দেখিয়াই তাতাগের জাখনের কাজ শেষ হইয়াছে, তাত নহে। এ দিকেও, সেই 
পর্ণকৃির কাঠ প্রাচীর ঘুচিয়, ধানে ধানে মণিবয় গবা্। দিবা মনৰ হমবাজি, নীগাগর স্পশ 
করিয়াছে) সম, বঠোবতা নিশ্বমতা বিণাসে বাসনে বীরতঠে বগান্তরিত হইয়াছে । দে 
ব্গ। এএনাবদ্। 1ছণ, 0 গ্রামান্ের বনবাসী পক্র দৌরাস্ো অতিষ্ট করিয়া রাখিয়াছিল, সকলেই 
আভিউঠ ইউস অগ্লগত হইয়া এক পরিবারের পরিজনেব মভ, তাহাদের সমষ্টি-দেহের অস্ততৃক্তি 
হইক্লাছে। 

আভিকাব হিশ্ও ৬সই পিগঙ্গাতির সহিত এক। কি বোন অর্থে? সেদিলকার 
জাতায়তের সহিত কত নব নব থাবনে বিভিন্ন উপাদান দে আসিয়া মিপিয়াছে, তাহার ত 
স্থিরতা নাই । টাাদের বেশ, বাস, আক্ুহি, আহাধা, জীবনে'পকবণ কিছুই ত আজ বন্তমানে 
মিল লা। তবে কোথায়, কেন বনায়াদেব উপব দাঁডাহয়া, আভিকার হিন্দ সেই পিতৃজাতিব 
সহিত এক? 

এই একঠেরু বনারাদ চেনার উপরই, এছ মিলন-ঞ্। আবিষ্কারের উপরই, সমাজ মনের 
ছুটি নিভব করিতেছে | ছই থে ঘরেব লোচকৰ আপনাকে অবিশ্বীস, পরবে ভয়, সন্দেহ, 
শক্তিশালী আত্মীরবে ঈর্ষা, সমস্ত বিদরিত হইবে, তখন। এতদিন পর্যাপ্ত একটা ক্ষীণ 
আলোক রশির মত, স্থৃতি, আর একটা সুণ যুক্তিহীন বোধ, তাহাই আমাদের ছিন। যাহারা 
এখনও অচলারতনে চোখ ঝুঁজিযা বসিয়া আছে, তাতারা এই জন্তই আছে। তাহার৷ জানে, 
স্বাতন্থা আমাদের পথ, এ জানাটুকুই তাহাদের সব। তাবে না_স্বাতন্্রা, কখন কোন অবস্থার 
পভিলে, মানবের পথ হয়, কেন আমাদের পথ হইস্সাডিণ , কবে হইম্লাছিল? বুগধন্ম, 
মনকে নাড়া দিষ্বা, এই সবই ভাবাইয়। একটা নুতন ঠেতনার সঞ্চার করিয। দিতেছে। 
নবজাগবণ ইহারই জন্য । পৃরাহনকে একটা প্রভাবে পড়িয়া জাতি ধরিয়াছিল , দেই 
মুল প্রভাবহ যদি অপসাবিত হইফ্া থাকে, পুক্লাতনের এভাব কিসের জন্থ ও কতক্ষণ? 

আনাদে এই হিপু সমাজের ভমারত অনেকবার একেবারে শাঙজিয়, সমতুমি কারিয়াই, 
আবার গড়ি ণওয়া তইয়াছে। উহার কত স্তন্ত যে কতবাব ব্দললাইয়া! লওয়া হইয়াছে, 
ভাারও হিসাধ নাই | তবুও, সে সকণ সত্তেও, ভাঙ্গীধাড়ীর সকণ উপদ্রবের মধ্যে এবং 














আাবণ, ১৩২৮] আমরা কি চাই ? ৯৯১ 


পরে লমাজ সমাজই ছিল। মোট কগ। এই নে, সমাজ প্রকাশ করিবে ও পার। বাখিবে, 
জীবনকে , আর জীবন গকাশ কবিবে 9 পিয়। লাখিবে, সত)ক |. মাভার, বিচরণ 
জনয, বিবাত, ঘৃতের উদ্দেষ্ঠে কন্। এ সমস্ত ভীবনেরই সং্রান্ত , ইহাদের নধ্য।দিপ 
বিচ্ছরিত হয়। বাহাকে প্রাণ বলি, প্রাণ সত্যকে ধরিঘ! আশে । শুধু ূ 
এই প্রাণ ও জাতীয় সতা উভয়ের মিশ্রনে বে বিন মালোক জিরা উঠে, ভ্তাভাবহ নাম 
জাতীয়-গরিম।। ভারত দে ছাবে এই আলোকপাদ একদিন জাগ 


, জাবক, 











ঘা ছল, সেহ শাবটাহ 





ভাঙার বৈশিষ্ট" ভাবট আনা আজ হাবাইঞ। বে ॥ অচলা্তন চুমব্যে বঙ্গণ- 
শীগতা-পে একটা দুচতা, একটা প্রতিজ্ঞ। এখন বজায় আাছে। দে বলি ভাবের 
সন্ধানে নিদুক্ত হয়, তবেই সে সার্ক! আব যদি অহ্াবকে গাকডিয়া ধরিয়া পটিয়া থাকাই 


তাভাব প্রতিজ্ঞা ভয়, হবে, বিশ্ববিধান-সম্দগণে ভাঙান আজ কে 





[নত উপনোগীত। নাই । 
আমাদের আজ অবস্কা কি? প্রাণের সাত সতোর সসোগ হিম হইয়া গিয়াছে। 





ছ্ীবনের খণ্ডাংধ গুলিকে হেড! কাশির মত নুরে সিপিষ' পরি) আমর। হাবিতেছিলাম, 
বৈশিষ্ট বগা ॥ বৈশিষ্টা, মাকে আনেক উচ্চস্তরেন কপাতসে এট এতটক বিগ নহে। 
ছেঁডা কাণি ফেলি দিনঃ ভাহাকেই একে কঁলিয়া লওয়া ছা) গতাস্তব ন। 





আল তাবলি। দেবা। 


আমর। কি চাই ? (৩) 


| শ্বরাজ_-কাহার রাজ ? বা, কোন্‌ বাজ «| 





১। 

যিনি যাভাই বলুন না কেন, দেশেব লোে নে কি চান, ইহা এখনও বলা বায় না। কন 
গ্রেস স্ববাজের স্থুর চুপিরাছেন। হাই স্ববাজ কথাটা দেশমর ছডাইন। পড়িয়াছে। কিন্ব। এই 
স্বরাজ বস্থটা যে কি, ইভা আতি অন্প লোকেহ এখনও লাল করিয়া পবিতে গানিয়াছেন। 
গ্রামের লোকেব। নাকি, অনেকন্তনেই স্ববাজ কি, এ প্রন তুলিয়াছেন। বাক্গালার প্রাদেশিক- 
কন্গ্রেদ কমিটৰ্‌ সহকাবী-সম্পাদকের মুখে শুনিয়াছি যে, নান! স্থান হইতে, কন্গেসের 
প্রচারকগণ, এই প্রশ্সেব একটা সত্তর চাহিয়াছেন রত 

যদি সত সত্যই দেশে ণোকে স্ববাজ [কি বস্ত্র ইহা না ঝুঝন, তাহা হইনে, এই স্ববাজের 
শামে ভাবা এমনভাবে মাতিয়া উঠ্িতেছেন কেন? ইহাব উত্তর সহজ । নানা কাবাণে, দেশের 
লোক একেবারে অতিষ্ট হইয়া উঠিয়াছেন। পেটে অন্ন নাই। গায়ে বন্ধ নাই। বোগে 
ই্ষধ নাই। পথে ঘাটে ইক্ত নাই। মানুষ বাহ। লইস্জ। বাচিয! থাকে, যাহাতে জীবন-ধারণ 
সম্ভব ও সার্থক হয়, ভার অভাব পড়িয়া গিয়াছে । এ অভাব কখন্‌, কিসে দূর হইবে, তারও 
কোর্নও পথ দেখা যাইতেছে না। রাষ্ট্রীর সতাসমিতিতে, বক্তাণণ, স্মার স্*বাদপত্রে লেখকেরা, 
সকলেই প্রা একবাক্যে কহিতেছেন যে, আমাদের স্বরাজ নাই বলিয্াই এমন ছু্দিশা ঘটয়াছে। 


১৯২ নব্যভাবত। [ উনচন্বাবিংশ খণ্ড, চতুর্থ সখ্য! । 


শ্রলাল পাইলেই, এ ছু'থ গতি ঘুচিয়া গাইবে | সুতবাং, বাজ এমন একটা কিছু, যাহা লাত 
৬ইপে পবে, ক্ষধাব অগ্জ, শাতেন বন্ধ, ওমর আল্াঁদন, আপ স সাব পিথে ইত্জত প্রাথিবার উপায় 
হইবে । লোকে এইমাজ 'ঝিতেছে | আব, তীহাদের বন্মান ন্মবস্তায়। ইভাই যথেষ্ট । 
স্ববাঙ্গেব নামে ত.ঠাদেশ অন্থবে একটা অহিনব আশার সঞ্চাব হইতেছে । এই জন্ই তাহারা। 
স্বরাজ থে কি ব্, হহ। না বুঝিয়া এক না জানিয়াও, এই স্ববাজের আন্দোলনে মাতিয়া 


উঠিয়াডেন । 

দেশেব অবস্থ। দেখিয়া উপনিনদেব এবটা কাহিনা মনে গডে। নুহম্পতি একধিন নিজের 
মনে ক ৭ে, এমন একটা হস্ত আছে, বাতা পাইলে পাব, সবল গখ, সকল অভাব 
ঘুচয়। যাগ, শহা লা হদে গবে আগ বিশ্বে লোনলীঘ! 
নিবু্ি হয় | দেব শাব। এব" অগুবেবা উদ্জঘুই 'হকথা শানালন। দতণেহ একথা শুনিয়া, এই 
আকুল ২২ উঠিনেন । দেবতার; তখন ইন্দ্রণে ৩ অগ্থবেব। বিন্বোচনকে 
বৃহম্পতিব নিকট পাঠাভন।, এই যব সংদান এইরা আমিতে কহিলেন । হভারা এক সঙ্গেই, সাধ 








₹ৎ পাবে নাও সকন কামনার 





অপ বদ লাঙেব জা 


কুশ হাতত লইগা, খচালিবেশে এইপতিৰ নিকটে [গয়। উপ্া্ত হইলেন । দাদশ বখববৃহ্পতি 
ভাহাদের 'পবে একবারও মুখ ধিবতিয়। চাতণেন না! পরে হহাদেণ নিজ দেখিঝ।, একদিন 
ডাকিয়া ইহাদ্রে অহিপ্রায় জানিলেন। জানিয়, বহম্পতি কহিথেন, "একটা পানে খানিকটা ছল 
লইযা আইস"! জলপুণ পাত্র মানিলে, কাঙলেন চাহিয়া দেখ ইহাতে কি গোখতে পাও?” 
ইন্দ্র ও বিঝেচন তাহাই কৰিলন ! বরিনা। জলের উপবে নিজেদেণ প্রভাব দেখিত্। কহিলেন__ 
_'আমরা যেমনটি তেমনটিই দেখিতেছি।" আ্েরাদি কবিগ্, এচমা অবসানে, স্নাতক ভইয়া, 
গরন্ধনালাদি নিভূদ্ত বেশে, পরদিবস প্রাতে, পুনরাগ এ জলপান নইয়া। আসিতে কতিলেন। ইন্জ 
ও বিরোচন তাহাই কবিলেন। “হ্পতি কহিনেন-চাহিয়া দেখ, কি দেখিতে পাও ?৮ উভক্ে 
জলের উপবে নিও নি প্রাতিথিষ্ণ দেখিয়া কহিলেন, ' আমবা দেসনটি তেমনটিই দেখিতোছ।” 
ত কঠি/লন--" 5 
নৃভ্তিপ্র বা জীনয। ইন্দ ও বিবোচণ ওজনেই বগ্চলাভ ঠইল। ভাবিয, গুবদেখকে প্রণাম 
করিয়া বিদার ১ইগেন। ণহদ্পতি উহাদেব অবস্থা দেখির। [ন্ঞজ্মনে কঠিতে লাগিলেন__“তায়! 
ইভাব্া। এব শুনিয়া, বন্তুজ্ঞান ন। পাতয়াই, বগলা হল ভাঁবিগ়া চপিরা গেহা। হগাবা এই পনের 
অন্থসবপ কবিষ্কা বিন)“ প্রা্চ হইবে |” আমাদের 9 এই দাই না ঘটে । 
স্বরাজের নামে দেশের লোকে মাতিয়া উঠিযাছেন, ইত একদিকে শুভলগণণ বটে। কিন্তু 
একপ উৎসাহ, একপভাবে, কেবল মঞ্ভাত ও অজ্দেয্ুকে ধবিয়। বেণা দিন টিকিয়। থাকিতে 
পারে না । প্রক্কৃত বস্গ আশ্র্ দিরা, এ উৎসাহ ও আশাকে কেবল বাচাইয়া রাখ! নম, কিন্ত 
বথাবোগ্য কম্দে। নিঙ্গোগ ন। করিতে পারিলে, পরিণাম বিণমস হইবে, ইড। অবগন্তাবী। , 
হতাশ রোগার যে অবস্থা,,দেশেব সেই অবস্থা দাড়াইয়াছে। ডাক্তার কবিরাজ জবাব দিলে, 
রোগমুক্তি যখন 'মার বড় আশা বুদ্ধি বিবেচনায় মানুষ খুঁজিয়া পায় না, তথন তন্থ-মনত্র 
টোট্কা-সু্টকা, যেখাবলে, তাই আকডাইয়। ধরে। আমাদের লেকেপা তাহাই করিতেছেন। 
উকিল মোক্তারের! যদি নিজেদের ব্যবসায় ছাডেন, তবেই স্বরাজ গাইব, বা শ্বরাজের পথে 


২। আগত সেহ বপ ইভান ! 





আবণ, ১৩২৮7 আমবা কি চাই? ১৯৪ 


অগ্রসর হইৰ। বস্‌। অমনি একদল স্বর্াজ-সেবক উকিল-মোক্কারদের পিভানে লাগিয। গেলেন । 
অনেক উকিল মোক্তার দেখিলেন দে, দেশের লোকে যখন আমন করিপ্রা চাতিতেছেন, তখন, 
কিছুদিনের জন্য, বাবসা+টা না হয় নাই বা করা থে । সারা? বাবসা স্থগিত রাখিতে আৰস্ত 
করিলেন? 

ইংরাঁজের দেওয়া উপাধি ছাঙিলে স্বরাজ লাভেপ পথ প্রশস্ত হবে) স্ুুতরা” দেশের 
লোকে উপাপিধারীদে পিছনে লাগিয়া গেলেন।  ্পাধিপাবার্দেরও কেহ কেভ উপাপি 
ছাড়িেন। খারা হাড়িলেন না ব| ছাভি-5 পার্িণেল না, তারা, কোথা 3 ৭ একবপ সমাজচুত, 
আর দেশের সর্নবরই লোক-০ক্ষে ঠেস হইতে আবন্স করিলেন । 

ইত্রাজ সরকারের সস স্কুল কলেজ ও শিশ্ববিগ্থালস হইতে পড়য়্া বাচর করিয়া মানিতে 
পারিলেই, এক বংসরেব মধো স্বরাজ-লাভ চইনশ পারিবে । 2», এ চেষ্টাও চারিদিকে হইতে 
নাগিল। বন্ধ পডয়! খল কে ছাড়ি আপিণ। মনকে ভাসল, ভাল পা হইবে এই 
£লাভে পাড় , কেহ কেঠ অংসিল, পড়া চুলোয় বাক, দেশ পাতে স্থাপীনঠ। পাভ করিতে 
পারে, এমন কাজে জীবন উৎসগ করিবার সকল লই্সা । 

চরকা কাটিত শিখিগে ও ঘরে থরে চরক। চালাতে পারিলেই স্ববাজ-লাভ হইবে । একথা 
শুনিয়া, চারিছিগে চরকা' 'চবকা' ঢাক পড়িল। ছেলেরা কলম ছাডিয়! চরক। ধরিত। বে সকল 
লোক মকন্মণা হইয়া, তাস পটিয়া বা দাঝ। ঠেপিয়। দিন কাটাইতো ছল, 'অথণা। যাহারা কন্দ- 
খালির বিজ্ঞাপন দেখিয়। বেডাইন্েছিল তার জাবন্রে একটা লক্ষা ও কম্ম পাইল ভাবিয়া, 
চক1 ঘুবাইতে লাগিল ॥ 

তারপব আদেশ হহল--এককোটা লোককে কনগ্রেসের সত্য করিতে পারিলে, আর এক 
কোটা টাকা সনগরহ করিতে পারলেই স্বরাড-লাভ হহাব। অমনি ণোকে ভার চেষ্টাকস 
লাগিয়া গেল। 

কিন্তু কেহ ভিগ্জাসা করিল না--এ সকলের একটি ব! পাচট ব। সকলগুলিতে মিলিয়া বাহ! 
লাভ হইতে পারে, তাহাকে স্ববাজ্জ বলিব কেন? 

আব এ সামান্য প্রশ্নটা লোকেব মনে উঠিল না এইচন্ত, যে, তাহাদের অনেকেই স্বরাজ 
বন্তটা যে কি, ইফা তলাইয়া বুঝিতে ও ধর্সিতে চেষ্টা করেন নাই । সাধ্য-নিপয় হইলে পরে, লোকে 
স্বভাবতঃই সাধনাব মফলতা বা নিশ্বলতার সম্ভাবন৷ বিচার করিয়া থাকে । বিচার করিবার 
অধিকার, তথন ভাহার্দের জন্মে। যেখানে সাধ্য নিণয় হয় নাই, সেথানে লোকে সাধনার বিচার 
করিবে কি করিম্া। ভাহা জানে না ও বুঝিতে পাবে ন। । এখানে চোখ খুছিয়া চলা ভিন্ন আর 
গন্যন্তর নাই । ধর্মী বনের ইতিহাসে এটি প্রায়ই দেখিতে পাওয়া ঘাস্স। ধন্মপথে ধারা! একটা! 
নিরবচ্ছিন্ন আরাম, আনন ঝা শাগ্ডির অন্বেষণে ছুটিয়া হায়রাণ হয়েন, তাদেব জীবনে এক্রপ প্রায়ই 
ঘটে ষে, তারা, প্রাণের আশায়, যে-বা-বালে তাহাই করিতে যান ইহাদের প্রাণের জালাটা, 
অস্থৃতবের বস্ত বলিয়া, সত্য। এই আলা নিবারণের ইচ্ছাটা, স্বাভাবিক বিয়া, অত্যন্ত আস্তরিক 
সন্দেহ'নাই। কিন্তু তারপরে যাহা কিছু ষকণই অবযৌতিক । লক্কলই হাতুড়ি, অন্ধকারে 
চি্ছুড়া। দশটার মধ্যে কখনও বা, আকস্মিক ঘটনাযোগে, একট! লাগিয়। যায়, অধিকাংশ 





১৯৪ নব্যভারত। [ উনচদ্ধাবিংশ খণ্ড, চতুর্থ সংখ্য।। 


সময, কোনটাই বা লাগে না । তখুগে ইভাবা বা'সুনেন তাই ধরিতে যান, ইহাক্ অর্থ এই যে, 
হহাদের প্রাণের জাপা বড বেশ । অত আপাবস্ত্রণার মাঝখানে কোন্‌ উপায়টাতে আরামের 
সম্ভাবন। কতটা, এ সকণ বিচারের অবসব ৩ শক্তি তাহাদের থাকে না। 

আমাদের বন্তমান "স্বদেশী" ব) বায় ব্াপারেও তাহাই ঘটিতেছে। লোকের জলা বড় 
বেশী। অঙ জাল-ব৫ণার মাঝখানে, তাঠাদেৰ বিচার-ব্ডি করিবাণ অবস্থাও নয়, অবসরও নাই, 
গ্রবুনির€ জতাৎ প্িতবান, ঘা! বলা বায়, তাহাবা তাহ কাখতে প্রস্থত | ত্রিতাপজাগায় ধন্ব- 
পিপান্থ বাজি মন অতান্ক শভ্ভাবান হহইম্া উঠেন, দেশে জনসাধারণে সেইকপ নানা 
ছখকন্টে অধাব £ হতাশ হইয়া, অতাস্থ শ্রদ্ধাণু হইয়া উঠিয়াছেন। 

এ অবগ্াটা বড ভাল। কি ধেশেব ণোকে যে |বমাণে পঞ্গাবান্‌ হইয়। উঠিয়াছেন এব 
অবিচারে “নেড়বগের” নিদেশ নিচা-সহকাবে অন্ঠসরণ বারতে 'গ্রস্থত হহয্াছেন, সেই পরিমাণে 
এই সকল নেতার দাত কড়া গিষ্লাছে | ষে, বিচাৰ-বিবেচনা ন। কবিয়া, কোনও দিন আমার 
ভপদেশ বা অনুরোধ গ্রইণ ববিবে ন। জাণি, তাহাকে মনে বথন যে বেয়াল আসে, তাহাই 
বলিতে পাবি। আদ খেটা নিজেও ব্গার-বুজি দিয়া জমিয়! দিলাম ন! বা দিতে পারলাম না, 
জানি যে, সে তাহা ভাহার নিজেব বিচাব-বুদ্ধি দিয়া খুব কবিয়া কখিঘা লহবে। যাহা সত, 
যা সম্ভব, থাহা সঙ্গত, তাহা গ$০ বারিবে , যাহা মিথা। ঝা মতাশাস মাত্র, যাহা অনশ্ভব বা 
অসঙ্গত, তাহ। সে আপানিই ছণাকিয়া, ছাটিযা ষেণিয়। দিবে। কিন থে আমার কথা বেধ-বাকোব 
মতন মানিমা চাঁলবে জানি বা এুঝি, তাহাকে এরূপ খাম-খেয়ালিভাবে পদেশ দে ওয়। বায় কিঃ 
সে যখন আমার কথা কথিয়। দেখিখে না, তখন তাভাকে গে কথা কহিবার আগে, 'সানাকে ভাল 
করিয়া কষিয়। দেখিতে হয়। না কবিলে_“অন্ধেন লীরমানা বথাক্ধা£”_অল। যেমন অন্ধকে 
চালায়, আমিও তাহাকে সেত গ্পহ চালাইব ন। কি? 

বিদ্যাসাগর মহাশয় এই জ্ই একবার একজন ধন্ম প্রচারকাক ক হিরাছিলেন--"আমার 
স্বলসান্দি খাই ২উক না কেন,__ঈণের নিকটে সে জন আমি তোমা 'অপেক্ষা কম শাস্তি 
পাইব। আমি নিজেই কপথে চনিয়াছি। তোমর। আরও ধশন্বনকে ও পথে চাণাইতেছ। 
তাদের দণ্ডের ভাগাও তোমাদের হইতে হঠবে।” 





চর 


নেতারা যাহা উপদেশ কারতেছেন, সরলপ্রাণ জনসাধারণ বিনাবিচারে তাথারই 
অনুসরণ করিতেছেন বলিয়া, নেডজ্রের দায়িত্ব শতগুণ বাডিগ পড়িয়াছে। ইহার সঙ্কে 
সঙ্গে নেড়দেরে বিপদও ঘনাইয়া আসিতেছে । ধদি জনসাধারণে কমে ইহ বুঝেন ও দেখেন 
যে, তাতারা বার জন্য, অমন ভাবে নেতাদের কথায় বিশ্বাস করিফা, সর্বন্ব-পণ করিয়া 
ছুটিাছিলেন, তাহা পাওয়া, গেল না এবং খন তাহারা এটি বুঝিবেন যে, অজ্ঞতা ৰা 
অন্বধানতা বশত$, নেড়গণ তাহাদের বিপথে বা। কুগথে চালাইয়। আনিয়াছেন, তখন, কেবল 
নেতাদেরই নেতৃত্ব বাইবে, তাহ নহে, যে উদ্দেশো তাহারা! এতটা সময, শক্তি এর্বং অর্থ 
ব্যয় করিতেছেন, তাহার উপরে পর্যন্ত লোকের অবিশ্বাস জন্মিয়। যাইবে। আবার যে সহজে 


শ্রাবণ, ১৩৯৮] আমরা কি চাই? ১৯৫ 


দেশহিত-কল্পে এমনভাবে লোকেব সহান্ল্তি বা সাহাব্য পাওসু। থাইপে, একপ সন্তাবলা 
থাকিবে না। 

সকল সাঁধনাই মে সিক্ষপাভ করে তাহ। নাঠ। আমাদের ব্দমান স্বরাজ-লানাই ষে 
আমর! যটা আশু-সিদ্ধিব আশা কৰিতেছি, 559 সন্ভয়ে সিদ্িলাপ করিবে, ইহা লা-ও বা 
হইতে পাবে। দিপ্লা৬ থে তবে লা, এমন ভাবি না. হবে নিশ্চয়, ইাঈট বিশ্বাস করি। 
এবিশ্বাস ন। খাকিণে সাধনার নিদা সপ্রবে লং 5৫৯, সিছি ত সার আনাদের ভাতে নয়! 
লিদ্দিধাতা, বিধাতা । তার সকল কামনা ও সকল কন্মঙ নিশ্বভোলখা, বিশ্বের কলাণেন সঙ্গে 
ড়িত। তাৰ বিশ্ব-বিধানে ঘন দে সাধনার সিক্িলা 5 আবশ্যক হয়, ভিনি ভখনই তাহাকে 
সিদ্দিন করেন। সুতবাং মানি নতটা শী, এ যে আকার আমার ইলাহ হউক) চাঁজিতেছি, 
বা হইবে বলিয়া সামার দট প্রতায় আছে। ততটা সন্বব ব। সেহ আব্চাবে দে তাহা লা হইাবেই, 
এমন কথা একেবারে ঠিক করিয়া বণনা কি? সুতরা স্বরাজ্-সাপনার সিশিগ বিধাতার 
হাভে » আমাদের হাতে নয়। ভাব হচ্ছ বথন হইবে, তখনই সিছ্ি পাৰ । এখনহ বে 
পাইব, অমন ত কণা নাই , 

1কন্ধ 'সদ্গিল!*% হউক ঝ। ন) হউক, সাপকেন শা যদি “কোমণপ পক্ষা না হয়_অপাত্। এ 
আলা যদি শান ( অর্থাৎ, অতাতের অশিদ্রত' ) এব পক্তি [অর্থাং, মানব চিন্তার নিহা-ত্র ) 
সঙ্গত য় শান্মসক্তি দারা দি এই পরিমাঞ্চিত হইয়া, সাধাবঙ্গ সাপকের অন্থভবেতে 
প্রতিগলাভ করে, ভাঙা ভউণে, সঙ্গি হি যতই পরে যাউক নল! কেন, সাধন কালে ষতই বাধা 
বিপঙ্ডি উপস্থিত হউক না কেন, তাহাতে শ্রদ/9 বিচালত হয না, সাধনা ও শিথিল হয় না। 

কিন্ত সাক বেখানে নঞ্জিবিচার না করিয়া, কিম্বা ঘুক্তিখচাবের অবকাশ না। পাইয়া, 
অথবা সক্তি-বিচার কবির) পথ টিতে গেলে যে কাজ বিশ অনিবাষা, কিন্বা এম-্বীকার 
আবশাক, তাহা সভা করিতে না পারিনা, খ্ুরুণ মনাধগতঅপ উপদেশেব অনুসরণ করেন, 
সেখানে, সম্ভাবিহ সিছ্িলাত ন| হইগে, িরাশ্াসেব নান্তকা পারা অভিভূত হইয়া পড়েন। 
তখন সাধা সঞ্ধবে হতাশ্বাস এব" গুব সদর্সে অনাছ। জন্বিয়া। তাহার সকল সাধনের সুল পর্যান্ত 
ন্ট করিয়া! পেয়। আমাদের বগমান শ্বরাজ-সাধনাব্র প্রগগণ এহ মোট। কথাটা কি দেখেন না 
বা, ভাঁবয়। বুবিবার অবসর পান না? 














ত। 


লোকে একটা কিছু চািতেছে। লোকের একটা গভীর, দর্বিসহ অভাব-বোধ হইতেছে। 

এই অভাবট। কেবল অন্নবন্ত্ের নয় । অমবধন্ধের অনটন ত আছেই, এ অনটন একেবারে 

মুতনও নয়। এ অনটন যাদের এখনও শৃন্যের কোঠায় গিয়া দাভাঙ্ক নাই, তারাও একটা 

যাতনায় চঞ্চল হই উঠিতেছে। এই একটা কিছু ঘে কি, সকলের আগে নিজে ইহা পরিষ্কার 
: করিক় ধরিত্বে হইবে , পঞে জনসাধারণকে হঠা তাণ করিয়। বুঝাই, লাধ্া-বস্তকে তাহাদের 
চক্ষের উপরে উজ্জ্বলরূপে ধরিতে হইবে । যতদিন না ইহা হইয়াছে, ততদিন এই স্বরাজ-সাধন! 

সিদ্ধি-পথে কিছুতেই অগ্রসর ভবে না। 
পাঞ্জাবের অত্যাচাক, বিলাফত্ডের উপরে অবিচার, এই দুইটি বিষয়ের উপরে আমাদের 


১৯৬ নব্যভারত। [ উনচন্বারিংশ খণ্ড, চতুর্থ সংখ্যা। 


বত্তমান আন্দোলনকে ছাড় কবাইবাৰ চে্টা হইয়াছে । মুসলমানেরা! খিলাফত-সমস্যা সকলে 
বুঝুন্‌ আর নাই বুঝুন, তাদের ধরব উপবে একটা গুরুতব আঘাত পড়িয়াছে, ইহা বুঝেন। 
এই জনা অনেক নুসণমান খিপাধতের নামে মাতিয। উঠিকাছেন। তাদেক প্রেরণা বধর্খের , 
স্বাদেশিকতার নহে । এবগাট' অস্বাকার কর। কঠিন সুতরাং, মুসপমান-সমাজের সঙ্গে যতই 
সহানুভূতি কার না কেন, এই প্রেরণাব দারা থে আমাদেৰ হিশ্মমুসণমান মিলিয়া ভারতের নূতন : 
জাতি গড়িছ। উঠিবে এমন কল্পনা কব] যায় লা । সাধাবণ লোকে, কি হিন্দু, কি মুসলমান, 
কেহই এখন € এই নৃতন জাতিটা ঘে কি, ইহা গ্রন্বতি ও বৈশিষ্ট্য কি, ইহা বুঝেন না। 
স্থৃতরাং, তাহারা, স্ববাজটাকে যে ক, ইহাও ভাগ করিয়া এখনও ধরিতে পারিদ্নাছেন বলিয়া 
মানিযা লওয়া যায় না। 

আর এই স্বাদেশিকত"ব প্রকৃতি এখনও সক্তলে বুঝেন নাই বলিয়া, স্ববাঁজ সম্বন্ধে নানা 
লোকে নানারূপ ক্ননা করিতেছেন এমন ছিপ স্বদেশ ভুক্তেৰ কথা জানি, যাহারা সতাই, 
ভারতের নতন নগে, পুনরায় একটা হিন্দ রাজ্গোর আশার বদিয়া আছেন । কবে আবাব হিন্দু, 
সদাগরা। ভারতের একছত্র অধাশ্বব ভাব ইহানা। সেই চিতা করিয়া থাকেন। স্বরাজ 
ধলিতে ইহারা হিন্দবংজ বুকেন। এই “ম্ববাজ"-বাষ্ পতি হইবেন, হিল । এই স্বরাজ, প্রজা 
ভিন্দুধন্ম পালন করিবে ॥ হিন্দ বাঞ্টে, ভিন্ুসমাটের অধানে, পুনরার ভারতে “সনাতন” 
বর্দীশ্রমধন্মের প্রতি, হইবে , আবার হিন্দ-আচাক প্রবর্তিত হইবে , হিল সাধনার প্রকট -ূর্ভি 
স্বরূপে, ভারতের সমা, বিশ্ব-সমাভে' আপনার উ৪৮-আসন অধিকারু করিয়া বসিবে। 

সেইবপ, এমন মুসলমানও আছেন, ঘাহারা মোস্ণেমাসমাজের লুপ্ত বৈভব, স্তগৌরব, 
নষ্টপ্রতাপ পুন: প্রতিটিত কবিবাব আশায়, ৬'রতে পুনরায় মুসলথানের রাষ্ীয়-আধিপত্য দেখিতে 
চাহেন | ইহারু। স্বরাজ বলিতে সুসলমান-রাজ বুঝেন । কম হইতে চীন-সীমান্ত পর্যান্ত এখনও 
মোস্লেম-সমান্ত বিপ্তারিত রঙিয়াছে। কিশ্ু, এ সকল মাসপেম-রাজা ছুব্বল ও ছত্রভঙ্গ হইয়া 
পড়ির! আছে । ভারতবষে ঘদি আবার একটা মুসলমান প্রহ্-পক্ভি প্রতিষ্ঠিত হইতে পারে, 
তাহা হইলে, সমএা মোস্লেম-সমাজকে সথা-বদ। করিয়া, একটা বিরাট সব্বমোস্লেম-সংজ্ঘ বা 
4-1১470701590151797 গডিস্া তোল। একেবারে অসাধা হইবে না। কিছু দিন হইতে 
আধুনিক শিক্ষা-প্রাপ নুসলমানদিগের অন্তরে এই ভাবটা ভাগিয়া উঠিয়াছে। স্ুতরা', ইহারা ষে 
ভারতে একটা৷ মোন্লেম-রাজজ প্রতিষ্ঠা হউক, এরপ ইচ্ছ! করিবেন, ইহা কিছুই অসম্ভব নহে। 
এ সকল মুসলমানই খলিয়া থাকেন ঘে, তীহার। সুসলমান আগে, ভারতবাসী পরে--11051ঃ১ 
85: 10072৯73৩৯1 । অর্থাৎ, মুসলমান-সমাজের সঙ্গে ইহাদের সম্বন্ধ, ভারতবর্ষের সঙ্গে বে 
সম্বন্ধ, তাহার উপরে | এ দকর কথা আমার কল্পিত নহে। স্বদেশী-আন্দোলনের আরন্ত 
হইতেই, ভারতের সর্ব এমন বন্তর লোকের সঙ্গে আলাপ, পরিচয় এবং আত্মীয়তা 
জনিয়াছে, ধাহারা এদেশে কাবার একটা হিন্দুরা প্রতিষ্ঠা করিতে টাহেন। ইহা তাহারে 
নিজেদের মুখেই শুনিয়াছি এবং এই কথ। লইয়া তাহাদের সঙ্গে অনেক তর্কবিতর্কও করিয়াছি। 
আর মুসলমান নেতৃবর্গের কথা এবং আচরণে, কথনও কধনও বা! স্তাহারা প্যান-ইসলামের 
খে আদণ ও উদ্দেশ্য প্রকাশ্যভাবে প্রচার করিয়াছেন, তাহ! হইতেও ইহা' বুষিপ্কাছি যে, তীহাদের 





আবণ, ১৩২৮] ডাক । ১৯৭ 


সকলের ন! হউক, অন্ততঃ অনেকেরই ভারতে স্বরাজোর লক্ষা, ই“রাজ-রাছের গ্ভলে, আবার 
একটা মোস্লেম-রাঁজোর প্রতিটা দেখা) 

তারপর, হিন্দু-মুদলমানের কগ! ছাড়ি ।, দেখে দে সকল দেশীয় রাঙ্তা আছেন, গ'চদের 
দিকে চাহিয়াও এ কথা বলা বায় না যে, পহিন্দমুপলমান মিলিয়া! ভাবতে যে নতন ক্ষার গড়িয়া 
উঠিতেছে”, আহার প্রকৃতি বাহ, সেই প্রকৃতির অনুধায়ী যেরূপ রাজ, নেই-বপ স্রাগ 
প্রতিষ্ঠার জন্তই, দেশের এই বর্তমান অশান্তি জাগিক্সাহে । এ সকল দেশীক্প রাজোও, ইণ্রাডই 
প্রকৃত রাজা, দেশীয় রাজারা হবল্পবিস্তর সান্দীগোপাল হইয়া মাচ্ছেন। স্ববাভ বলিতে ইহার! 
যদি কিছু বস্ক বুঝেন, তাহা হইলে নিজেদের নিরব স্বেচ্ছা-তণ্থ শা ন-পক্কিই বুঝিক্া থাকেন। 

সর্বশেনে। ইংবাক্গ খাহাদের হাত ভইভে মোগপের বাগদ % কাড়িয়া লইন্সা, বঞ্ভমান ব্রিটাশ 
বাজের প্রতিগ্রা করিয়াছেন__পশ্চিমে শিখ ও দক্ষিণে নহাব্রাী_ ইভাব্রাও দে একেনারে সে পূর্ব 
আশা বিস্কৃশ হইয়াছেন, তাহাই বা ব্লিকি কৰির।? পযোগ পালে নেইঠারা। নিজেদের 
ভাঙ্গা-স্বপ্র আবার গড়িয়। উঠুক হা চাভিবেন না। মানব-প্রক্কতির বিচানে এপ বলা 
যায় না। 

আর এ সকণ দেখিয়! শুনিনাই, ধাছা লাণে, আমর। দে স্ববাজ' স্বরাজ” বলিয়া চীংকার 
ও আশ্মালন করিতেছি, সে স্বরাজ কার “বাজ” ? 

সাধা নির্ণয় ন! হইলে, সাধনায় সি্ষিলাতের সম্থবিনা থাকে কি? 





আবিপিন্টন্জ্ পাল। 
ডাক। 
| গান | 
আকাশ যে এ ডাকে তোরে এ দে গো ধপাঝের গুণে 
শ্রন্লি নে, শুন্লি নে! সবুজ পাতায়, নদীর কুলে 
বাতাস বে ই ডাকে তোরে স্থুর উঠেছে, ছুলে ছুলে , 
শুন্লি নে, শুন্লি নে! শুন্লি নে, গুন্লি নে! 
ও থে আলো,-সোনার ধারা স্ন্দর এ ডাকে তোরে 
এ ষে গে এ সাঝের তারায় বিশ্বতুবন ব্যাকুল করে”__ 
কাপিয়ে আকাশ, ডাকে তোরে ওরে বধির, মধুর বীণা 
শুনূলি দে, শুন্লি নে! শুন্লি নে, শুন্লি নে !! 


শনিশ্মলচন্্র বড়াল। 


হিমালয়ের ধ্যান। 
1 শিমলা হইতে সাত মাইল দুরে, পল্রত এক্ষে লিখিত । 

হে গিবিবাজ " তন কি পালে মগ হযে বসে আছ? তোমাৰ এই শীতঙ নিস্তব্ধ 
অরণো বসে মনে হচ্ছে, সপ্সাব্রেব গরম বাতাস মেন তোঘাক প্রাণ স্পর্শ করে না। (তোমাৰ 
উ পদতলে পরশ দেন বু, পবনে ঝলসে বাচ্ছে, . কুঁদি জক্ষেপে€ তার গানে চেয়ে দেখ 
না। এ তোভ্রি* বোগা নবনারা ক্সরশান, বন্্রহীন, সুখহীন, শান্থিভীন ভয়ে অন্তঙ্ঞীনাক্র জলে 
মব্ছে , কিন্তু হে পব্রত, পদেব সে জ্ঞাল। হোদারু ভিঘ ডেড গ্ঁতে পারে না। দাসত্ব 
কষাঘাতে দেশ জেগে উঠেছে_নগার নগরে, গ্রামে থামে, গৃহে গতে মান্গষেব প্রাণ আলোড়িত 
হচ্ছে। কিন্ত, হে হিমালগ্স! সে আশোভডন ভোমাব গ্রাণকে একটু বিচলিত কাবে তুলতে 
পাচ্ছে না) তবে, ঠে পর্বত লতা সতাই লি ৬শি পাথরে গডা? ঠমি কি মৃত, 
জড়? প্রাণহীন বুকভান, হদর়ান। এবটা প্রকাণ্ড স্তপবিশেষ 9? নদি ডমি নাই, 
তবে প্ররৃতির এ্রদবতম সাজে কেন সো গুলে বছে 'মাছ? কোন্‌ রাখা তোমার 
মতন স্মাকলে রুর্িত বরুকেব রী সোনা মুন পরে সিংহাসনে বসে রাজত্ব করে? কার 
মাথাব উপর অনস্ত প্রসারিত নীলিমাব রাজ-৮ত্র বিল্তাণিতঠ কার গণায় উ মনোহর 
অর্ধদ অব্বদ লতার হাব? যদি তোমার এক নাহ্‌, তবে তোমার এুকেব উপৰ 
রাজ উদগন্ত কগ্রে নির্জনে কমন করে প্রাণে পীলা দেখাচ্ছে। 
বদি তোষাৰ মনের ভিত্তর 'াবেব তরঙ্গ থেণে না,_তবে এ লাগা বাজা 
ফুলগুলো ফটিয় কেন প্রেমের শুভ 'পখাচ্ছে? হে পলরত 1 তুমি কি সত্য সতাই 
সঙাঙ্গভূতি- ও সমবেদনা হীন, নিরেট পাথরের টিবি? বদি তাই 5৪» তবে তোমার নেঙে 
অবিরত এ নিকরের জন কেন ণঠিতেছে? লেরনার কণার মৃক্ঠি ধরে, গঙ্গা যমুনার 
অবতার হয়ে, আার্যাবপ্ডে কেন প্রবাহিত হচ্ছে , আমাদের মুখে দমে অন দিয়ে, এখনও 
আমাদের প্রাণটা"ক হাডের সগ্ে বেঁধে রেখেছে? বে বঞে। ভুমি প্রাণহীন ? ফে বলে, 
ভুমি প্রেমহান 7 গঙ্গা যদুনা খাখ দান, তার কি পাথরের প্রাণ? তুমি দাতা, তোমার 
দত্ত জল আমাদেখ দেশ ঠ্যামল শন্তে পরিপূণ কবে। কিছু সে শশ্ু কি আমাদের 
ভাগ্াররে থাকে? তা তো সাগরের জলে ভেসে ভেসে বিদ্রেশ বাচ্ছে, আর আমর! বুভ্তনু, 
ক্ষুধার জালায়, হা অন। ভা অল্প” করে দারে ছারে কিব্ছি । 

হে রাজন, তোমার বঙ্গে মুখ পুকিগ্জে এ অরণো কাদিতে এসেছি । এক্রলন কি 
তবে অরণ্যের রোদন খে? এ দেখ, সমতল ছেড়ে তোমার এই উচ্চ শৃখে চড়ণাম ? 
কিনব দাসহ তো। ঘুছল না। এ পাহাড়ে আমরা কুবি, আমরা বাবুচ্চি, আমরা! খিদ্‌ মদ্গার,?, 
হে পন্যত। হে পর্বত। একবার চক্ মেলে দেখ, এ পন্বতে আমাদের স্থান কোখায়ঃ 
এ সুন্দর ন্্দর গৃহগুলিতে কারা বাদ কবেঃ আর আমাদের বাসস্থলী কোথায়? এ&ঁ 
আবর্জনা-পূর্ণ অস্থাস্থ্যকর নোংরা ক্ষুদ্র কুঠরিগুলিতে। তোমার বুকের উপর আঁকা বীকা 
পথে, কার! বুটাথাতে পাহাড় বিকম্পিত করে বিচরণ কচ্ছে? আর আমরা তাদের ভীম- 





অসংখা প্রাণ 





আবিণ, ১৩২৪] হিমালঘেন ধ্যান। ১৪৯৯ 


কান্তি দেখে, য়ে পথ ছেড়ে 'এক পাশে সরে দাড়াচ্ছি? ভে পর্বাচ । 

পাহাড়? তোমার কোন্‌ পাখবখানানে আমঞা আমাদের প্ পা 
গাছটার একট। ক্ষুত্র চাল9 নোয্মাইযা। আমএ। 55 দিযে তার একট ছোট দহ এ ঠলতে 
পারি1 পিপাসা জল, তাও পনের হাতে। আমাগেব প্রনবা জলাধার গুলে এক কোটা 
জল না দিলে, এ পাহাড়ে মামরা পিশাসার মবে না । সে জল ফোটাও বিনা পরসার পাবাধ 
যো নাই। হবে, হে হিনালর 1 আামর' কি ভোদার? হঁদি কি আামাদের » হোষার 
বূকে কাদিতে এলাম। কিন্তু পাণ খুণে, মুগ খুলে, শক্ত কগে কাদিবারগ আধিকার নাই। 
ই উপরে সাহেবের বাধুলো, এন গেলে এখনি বকর শ্দ তে গানে! চে পন্বত! 
বদি £মি আমাদের ন৪-যদি স্চোমান সঙ্গে আমাদের পব পর ভাব, হার মামাদেব দেশের 
মাথার উপব এত ঝড় গ্রান ড়ে কেন বদে আছ? এক সনয় মি প্রাটাবের গায়, দুর্গের 
গায়। মামাদের বঙগন করিতে 1 তোমার দে গগছ গত হরেছে। তবে মামারের মাথার 








উপর ভেক্ষে পভ না কেন? “ই হতরঙ্গাগা জাতিকে তোমা পাথনেস কবরে চিরতবে 
কবরিত কর না বেন? মমাদেশ অস্তিত্বে ক লাভ । নন্দ সখ , অনস্তিত্বই 
শান্তি! 

তোমার এই তপোধন শন ডে আছে। এ পনে আর পধিগণ তপ করেন না। এ 
বন এখন গেতাঙ্গ গ্বেতাঙ্গীদেব পপিকৃনিকের, গান হয়েছে । খবিদের আম, অতাতিৰ উপকথা 
হয়ে পড়েছে । দে সকলের স্তলে, হেটে, গিনেটার, পিলেমা, নাচঘর বুক লিক্ে বিরাজ 
কচ্ছে। হে হিমালয় কমি পবিত্রভাব পুথা-তীর্দ ছিলে । সে তার্থে এখন মেরে পুরুষ, 
নতাগীতে বাতি কাটাচ্ছে । ভে হিমানস্ব! ঠে পুণালর । পণা কোণায়) প্রাণ পুণা 
সাঙ্গ, কিন, হেথা থে পাপের পিশাচ ছে হিমালয় ! পাথরের ক থোলো ও এই 
হতভাগ্য পথ ভোলা পিকাকে এ বুকের ভিুব লুকিননে রাখ । 








"চাই না সাতা, চাষা হয়ে থাকি, 
দাও ধন্ম-ধন, প্রাশে পরে রাখি 1” 
হে ধন্মের আলয় । যে ধানে তুমি মগ্র, ই ধানের একটু আভাষ দাও। তোমার বুকে 
পিশাচের নৃতা হইলেও, তুমি তাহা চোখ মেলে দেখ না। হে গারবব। তোমার এ 
মহা ধৈধোর এক কণা দান কব। হে খধি। তোমার চরণে বসে ধৈরধামন্ত্রে দীক্ষিত 
হ'তে চাই। ছে অচল। এই অশান্ত দনটাকে শান্ত করে, তোমার মত অটল কর। 
তুমি ধার দশন পেয়ে চুপ করে বপ দেখ্ছ, হে মহারূপিন্। তোমাব এই স্ন্দর অরপ্োে 
একবার তার বপে মুগ্ধ কর। 


যওষধিষু যো বনস্পতিষু 


আজ এই অসংখ্য বনস্পতির অন্তরালে কে তুমি লুকিয়ে আছ, একবার তোমার অনস্ত 
রূপ দেখাও। এসাস্ত প্রাণ অনস্তে ডুবে যাক্‌। হিমালয়ের গা। [২19০৭ পাথর পধ্যস্ত 
অনস্তের ধ্যান কচ্ছে, তার! ভাষাহীন তাষার অনস্তের মুলমাচার প্রচার কচ্ছে। হে ক্ষত 





২০০ নব্যভাবত। [উনচত্বাবিংশ খওঞ্এুর্ধ সংখ্ঠা। 


পাণ। তুমি কেন এ অনস্ে ডুবে যাও না? দেশের প্রাণ অশান্ত _দেশের প্রাণ উদ্বেলিত। 
দেশ কি চায়, পায় না? 





বৈ ভা তৎ স্খং নাল্গে হৃখমস্তি 

দাস হই, গোলাম হহ, শুরীব হই, হুমা ভারতের সম্পত্তি। এই হিমালয়ের অরণো নেই 
ভূমা, ভম। মভিতে স্যু্িমান)।  এবে প্র প্রাণ এ তমার ধান কর। ওহে দেশবাসী 
নরুনারীগণ ' তোমনা এ তুমার ধ্যান কর। ারতের শীষে হিমানয় হাত দিয়া আশীব্বাদ কচ্ছে, 
ভূমামত্জে দীক্ষিত ৩৫। নাঁলে বৃথমন্তি। কেন বৃথ। টেঁচানেচি? শান্তি, শান্তি শান্তিঃ | 
শ্বিনোদবিহারী রার। 





দীন-উপারন। 


| দেখ-বগ্ধ চি-দম্পতির করকমলে | 


শক্কিসহ, শভিমন্ত, দাডাও সনুখে 
ছিলে তুমি ক্যবহার-ত ₹ শিরোমণি 
উঠেছিলে বৈধগ্রিক শৈণ শিপ পরে। 
লানু মন, উমেশের প্রতিদন্দী-বপে 
দস্তের মরণিয়ামালা খচিত মুকুট 
ছিণ নাধ অপদ্ধার , আমিত্ব তোমার 
জগতেরে দেখাহুত আত্ম গরিমায়। 
নারদের বীণাচোরা, গুর্জজ ৭ ভূষণ 
কিন্রাগিণি আলাপি 1 খসিল মুঝুট 
খিল সে গরবের "গৌরবের মণি 
আত্ম-অনুরক্তি হল শতধা টুর্ণিত, 
পর্যা,সিত হল দস্ত বৈষ্কব বিনয়ে ! 
পরাইল দিব্যাঞ্জন নবীন গৌতম 
হাই আজি দেখিতেছ, দিব্য আখি মেলি, 
জল নয়_জল নয়_ও ঘে মরীচিকা 
ও নহে মঙ্গল বাখি__দাপের বন্ধন, 
ও নহে জীবনী-শক্তি নেশার আবেশ 
জাগাও, প্রবুদ্ধ কর, হে ত্যাগী মহান্, 
বন্ধন মোচন কর, দেও সান্ত্র প্রাণ 
পরমুখাপেক্সী আজি ভারত-সন্তান। 


হরিয়াছে তন্গর্তা শিনির তুলিকা, 

পণা বিথিকায় নাই স্বদেশগরিমা 

রক্তে মা'সে বিজডিত-_দাসহ জভিমা, 
আজ্জব নাহিক প্রাণে, সতো নিষ্ঠা নাহ. 
পোকষের মেক্দগ-বেদের প্রণব 
উচ্চাবিরা কা"র আর শিহরে বিগ্রহ £ 

কি দয়াছে_কি ধিগাছে। পাশ্চাত্য সভাতা? 
বিলাসেতে প্রবণতা, বাকিতে সংশয়, 
রক্ত-পিপাস্ুর পদ করিতে ক্ষালন 
অক্ক-হুক্ত ক₹মকের শ্রম'জল দিদা 
অন্ত গৃহস্থলী-_পাছে পশু-বল 
পশ্চিমের মত উঠে করিয়া গর্জন 
মাখিতে পরের রক্ত, করিতে লুণ্ঠন 
ধর্মধবজী শামকেব-ন্যায়ের মন্দির | 
এসো বর্দি, এসো ত্যাগী, নিত্যানন-প্রাণ, 
দেও ঢেলে মা'ব তক্তি__উঠুক্‌ জাগি 
মোহ মদিরায় যারা াছে অচেতন । 

ওই শোন, দূরে বাজে নারদের বীপ] ) 
মত্য আজ অনৃতের ছিড়িয। কপট, 
আপনার জ্যেতি লয়ে হবে বহির্মত। 


শ্রাবণ, ১৩২ শিব-শন্তি 
রাহগরস্ত মশিবৎ ওই অতাচার 

হয়েছে পার কার-_নিষ্পতা-মণ্ডিত। 

নহেক ভারশ-তুমি শৌপ্িক-আলর-__ 

নহে ইহা বিলাসের রুমা উপবন, 
আত্ম-ন্খ-স্পূহা হেথা করে না অটন-_ 
যুবতীর যৌবনের কপ পরখিয়া। 

এখনো সে লাম-গাথা, খষির গুষ্কার 

ক্ুতিমূলে পরবেশিয়া রচে বিচিত্রতা 


ও গাবত্ত্রী। 


প্রতিবেশী হ্ষবং মেকনেব বাণ 
এখনে! প্রভাস নি রিয়া রিয়া 
“মাসলেম ভ্রাঠবাগ করে বন প্রাণ | 
হে অতিথি, কর্থী ভূমি _নব-কহিশুর, 
হক্তি পুষ্পে তি, তোম। কৰি বিশে 
জ্ঞাগাইয়া দেও, দেব। নিদ্রিত ভারত । 








ইবেনোয়ারা'লাল গোক্ষামী 


হা জো, ১৩২৬) 


শিব-শক্তি ও গায়ত্রী । 

পণাভুমি ভাবতবধেব শাহারা দি এব” সনাতন ণম্মে বিশ্বাস বাধেন, চাহার সকলেই শাক, 
অথাজ। শিব উপানক । উহাদের পথন উপনয়ন তম, হখন ঠাঙদেশ পূনলাব জন্ম আমরা 
স্বীকাৰ করি , সেই জন্যই ভাহারা দ্বিগ। তখনই হাহাদের সাধনার প্রান্ত ১ উতবাজী কগায়ন 
শাহ 000) সেই সাপনার মলম, গান্ধী! গায়নী ভ্রিপ। অর্থাত তিনি বক্গালা, 
তিনি সব্বলোক পিতাম বঙ্গীব শক্রি । নিনি বিষশক্তি, জগৎপালক বিল শক্তি। তিনি 
কদ্রানী, সংহাব-কর্তী কদের শক্তি । এই তিন এক্ির পাহারা সাবনা করেন, তারা দ্বিজ ) 
এবং শক্তিউপাসক বলিয়া, ত্ীহাবা শান্ত । 

এখন দেখা বাক, তাহাদেব উপাসনাই কি এবং গায়্ীমন্ত্রেব বাচয-শক্তি এবং বাচক- 
শক্তিই ঝ কি ?. মন্মবিগ্ঠা সম্বন্ধে বিশদ ভাবে বলিবাব সময় অঙ্গ হইতে না। তথাপি গায় 
মন্ত্রটার কি উদ্দেগ্ত, এবং তৎ-সাধনার কি ফল, সেটা স্ব্ভঃ বল্‌) মহ্্-বিদ্ভা উপক্রমণিক! বঝিয়া 
গ্রহণ করিলে বাধিত হইবে। যাহাতে আমর] বাহ-জগত অথবা সংসার বলি, তাহাতে আমরা 
কি দেখিতে পাই ?-_জন্স, স্থিতি, প্রলয়। এই জন্ম স্থিতি প্রলয় অন্ুক্ষণ হইতেছে । ইঠারই 
ধার।কে আমবা সংসাৰ বলি। গচ্ছতীতি জগ২ং, মংসরতীতি সংসার: । 

যেমন বাহ জগতে জন্ম-স্থিতি-প্রলয়, সেই প্রকার অনুক্ষণ শন্তজ্জ গতেও জন্ম স্তিতি-প্রলয় 
ঘটিতেছে। এই অন্তর্জগতের, জন্মের বাচক, “মা'কার। এই অন্তর্জগতের স্থিতি-বণ্চক হইতেছে, 
হকার! এই অন্তর্জগতের লয়-বাচক হইতেছে, “উ'-কার | ইংরাজীভাষায়, 11৩, %/105117৩7 
86০21 ০7 10৫72), 1২ 4. ১৪০০১ 01001২810৮1 পণ্ডিত হাক্সলি সাহেব সেইজস্ক 
বলিয়াছেন,_-4470৩ 75 ০০1১৭০7+। “৮ হ৮ উঃ তিনই মাতৃঝাশক্তি। “অ» জন্মবাচিক ; 
স্ই” স্থিতিবাচক, 'উ,গ্রল়বাচক । কিন্তু, এই যে অক্মস্থিতিগ্রলর, ঘদি একবার জন্ম, 
সেই জঁম-গঠিত বস্তর স্থিতি এবং মনেই বস্তর প্রলয় হইত, এবং পুনরায় জনাস্থিতি প্রলয় না 
হইত, তাহ! হইলে 'অ.*ই/ “উ* পূর্ণননপে জগত বাচক হইতে পারিত। কিন্তু আমা 





২০২ নব্ন্গাবত। [ উনচস্থাবিংশ খণ্ডঠচতুর্থ দখা! । 


প্রভাঙ্গ কাঁবতেছি যে, এই জগ্া শ্িতি প্রলর পন; পুন; হইতেছে । অতএব এই তিনকে 
এক কর! আব্ক | এই হিনকে একত্র করিলে, 'এ'কার পাইলাম । কিন্ত এখনও 
বাহাজগৎ কি অন্তজগং এরিপুণ করিতে পাবি নাই। সেই পনিপৃন্থির জগ্গ, নাদ-বিন্ুর 
আবশ্তক | এই নাদবশ 19" কাবে যুক্ত হইলে, “'কাব পাইলাম । ইহাই দিজদিগের প্রণব । 
এই প্রণব, এ্েব প্রতীব | এহ প্রণৎ, এলী-বাচব ;. এই প্রণব রদ্ধোপাসনার মূলমন্তর। 
সেই জনতা এ, কথিহ আছে, 
বা উমানি ভতানি জাঘন্তে, বেন জাতানি জীবস্তি। 
যৎ প্রযস্ত্যভিস'বিশন্তি, তদিজিানস্ব তদক্রক্ম ॥ 

আমাদের মন্ত, ম্ণান জগ্গ, চিন্তার জন. অন কথায়, বন্থ বিষয় চিন্তা করিবার 
সন্কেত। যেদন, 'মাধ্যাকষণী শক্তি' কগাট, সে “করিব বককিয়াৰ বাচক, সেই 'প্রকার 
মন্ত্র, বহু বিষয়ের বাঢক, পরিচায়ক, চিন্তাব আধাব | 

এখন দেখা থাক্‌, শায়ুতরী মহ কি বন্ছর বাচক | সেই মহা-মন্ত হ' সকল দ্বিজই ভানেন। 
সেটা এই 














£ তৎসবিভুর্বববেণা” ভর্গোদেবস্ত বামহি ধিয়োযেনঃ 
প্রচোদযাত। ৪ ॥ 
এই মন্ত্র কি ধলিতেছে এখন দেখা যাক । কৃহার প্রথমেই প্রণব । সেই প্রণব পৃর্বেই 
বলিয়াছি, এর্গ বাচক ৭ 20 5110) 0৬৮507801৮6 8)0 00৮6৭ 24085 165 
19624 তাবপব তু ভব শা অর্থাৎ, লোক . ক্ণলোক অর্থাৎ অন্তরীক্ষ , এবং 
স্বরূলাক অর্থাং স্বগলাক। এখন এই গলোক' কথাটীর অর্থ বোঝ। প্রয়োজন । 
এটা কোন বিপোষ দ্বান নহে, এটা অবস্থার পিচাস্কক। অর্থাৎ, ১৫5৩ 9 
৩৯7১1৪০০006 10801116২081097 ) অন্েতে তিনটা লোকের কথা বলিলেন বটে, 
সেই তিনটা লোক কিন্ত উপলক্ষণ মাত্র! এই তিনটা হইতে বুঝিতে হইবে, সকল 'লোকে”র-ই 
কথ স্মরণ করাউয়। দেওয়া হইতেছে এবং তাহাদেরই চিন্তা করিতে হুইবে। বিশেষতঃ, 
সপুলোকের কথ। চিগ্ঠা করিতে হইবে । সেই সপ্র-লোক' কোথায় পাইতেছি? সে সপ্তলোক 
গায়ন্্রীর ব্যা্ততিতে পাইতেছি | তদ্দথা-_৩£ তং, ৪ ভূ ৪ স্থঃ। ৪ মহত, ও জন: ও তগঠ 
উ সত্যং। এই সপ্ত-লোক সপ্তাবস্থার পরিচা়ক। ইহার সঙ্গে পঞ্চ কোষের ঘে সম্বন্ধ, সেটা 
লিখিবার সময় হইবে না , পরে বলিবান ইচ্ছা রহিল। তাহা হইলে হইল এই, প্রথমত ত্রহ্ধের 
চিন্তা, ততপরে সপ্তলোকের চিন্তা। সেই সপ্পু-লোক কোথা হইতে আদিল? তাহারা ত্রচ্ধ 
হইতে প্রস্থত হইল । তাহার! এ্গ-শক্তি হইতে উদ্ভত। দেই অন, “তৎদবিডুঃ' অর্থাৎ স্টে 
সপ্তলোকেব প্রসব কারণের। আর সেই প্রসৰ কাবণটি কিগ্রকার 1- সর্ব ধশ্ধাশালী। 
তাহার 'বরেণাং ( পৃজনীয়ং ) পুজার জন্ত, 'দেবন্ত”, 'তর্গ:৮( তেজ, শক্তিঃ ) 'ধীমহি,( চিন্তয়াম ), 
আমরা চিন্তা করিতেছি, ধ্যান করিতেছি» বে ভর্গ:, “ন:১ ( অন্মাকং ) 'ধিয়োয* (যুন্ধী:) 
'এরচোদয়াৎ। (প্রেরয়েৎ) _ষে শক্তি আমাদিগকে ধশ্মার্থকাঁমোক্ষে আমাদিগকে অনুযুদ্ক 





আবণ, ১৩২৮] ভূদেব স্মৃতি-পুজা। ২০৩ 


করিতেছেন। সর্ধলোক প্রদবিা, দন্বব্যাপী, সেই পু্মঙ্গল পরম দেবতার শন ৪ শক্তি 
ধ্যান কারি, যিনি আমাদিগকে পদ্ধিব্দ্তি সক্ণ প্রেরণ করিতেছেন | এখনন ক” গাকত্রী 
সম্পুণ হইণ না। পুলপপার পণব উচ্চারুণ কৰিছে হাব । তাহার উদ্দে্ এহ ষে, 
ধখন মোক্ষ হইবে, তখন আবার সেই বঙ্গে লীন ঠঠতে হবে| অতএব, লোঙ্গা 
কথায়,_সেই জগৎকঞ্জা, জগংপাতা, জগত্সণ্তভ, ধাহা হতে সমন্ত লোক উঠ হ উতয়াঞ্ছে, 
তাহার মহাশাক্তি আমরা চিন্তা করিতেছি । দেহ মহাশন্তি আমাদিগকে সমাক অন্গুতি 
দিবেন, যাহাতে আবার সেই শাগ্ঠিময় নিকেতনে, কেতে পনকাক্ লীন হইতে পারি । 

পূর্বের বলিয়াছি যে, গায়ত্রী, বর্গার এন্ড, বিধুঃব এক্ডি এবং প'দ্রের এক্তি। তাহার উদ্দেহ্ট 
এই, আমাদের দিন্কার, সঞয় অগ্রদারে, প্রাত-কাদে তিনি বক্ষাণা, মন্ধ্াত্রে বিষ শক্ষি 
এবং সাঙ্াত্নে তিনি কর্রাণী। প্রাত'ক্কালে, জগতের শষ্ট বিষনেই বিশেষ চিন্ঠা | মধ্াহে, জগতের 
পালন বিষয়েই বিশেষ চিন্তা । এণ সায়টে, নাশ সন্ধেঠ বিশ্বে চিন্বা। 

অতএব, দ্বিজমাজ্রই, জ%ত:, এক্তিন উপাসক, শাক । 





হব্যোমকেশ পক্ষ চক্বন্থী । 


ভদেব শ্মতি-পৃজ। | 

স্বগীয় ভূপেব নুখোপাধ্যা্স মহোদনুকে আনি ইংরেজা-শিক্ষিত বাজালাব মন্ধা সব্ব-শ্রে 
খাক্তি বলিয়া মনে কবি! ইহাতে নতত্দে থাকিতে পারে । কেন লা, “হিন্ন রুচি 
ঠিলোকণ' | তবে সনাতন ধন্মাবলম্বী স্বীয় সমাজ-বংসল “দপহিটতষা বাক্তিমাত্রেই আশা 
কি আমার সঙ্গে এক মতাবলগ্ী হইবেন। আরতি প্রন্কতিতে, কাজে কার্শে, সমস্ত 
বিষয়েই তিনি অসাধারণ বাক্তি ছিগেন। দেব বাবু দোখতে এক জন অতি “সুপুরুষ 
ছিলেন। স্তাহীর শরীরেব গঠন সৌষ্টৰ এবং বল-ব1! দেখিয়া তাহাৰ এক জন সঙপাগী 
নাকি বলিয়াছিলেন_-“ভাই, তোমার শরীরটা দেখিলে আমার হিংসা হয়।' উন্তরে ভূদেক 
বলিয়াছিলেন “এই প্রশংসাটুকতে আমার কিছুই দাবী নাই, ইহাতে আমার জনক 
জননীরই প্রশংসা করা হইল। ঠুঁম এই কথাতেই, তাহারা যে সদাচীর-সম্পন্ন ছিলেন, 
ইহা প্রমাণ করিলে। কেন না 'আচাখাদীপ্সিতাঃ প্রজার-মাতা পিতা সন্দাচা্ 
পালন করিলেই, অভিশ্দিত সন্তান সঙ্ভুতি জান্মি়। থাকে।”  বস্ততঃই, তাহার জনক 
৬ বিশ্বনাথ তর্কভৃষণ মহাশয় এক জন্‌ খষিক্ বাক্তি ছিলেন, যেমন পণ্ডিত, তেমন 
ব্চিক্ষণ ছিলেন। "পুত্রে ষণসি তোস্ষে চ নরাণাং পুণা-লক্ষণম্চ | বাঙ্গালাতে ও বলে, 
স্্ীগুত্র জল, তিনই কর্শের ফল। তীহারই তপন্তাত্র ফলে, ভূদেখের গার পুক্জরত্ব লাভ 
হইয়াছিল। এদিকে, ভূদেবও তাগাবান, থে এইরূপ পিতা পাইয়ছিলেন-_গুটীনাং গ্রীমতাং 
গেছে যৌগত্রষ্টোহভিজায়তে। ফলতঃ, সং পিতা, ও সং পুজ, উভয়েরই পরস্পব্ের স্থ্কৃতির 
পরিণাম 

তৃদেবের পত্তুদেবের বিচক্ষণতা সম্বন্ধে একটি কাহিনী বলিব। ইহাতে আমরাও কিঞ্চিং 


২০৪ নব্যভারত। [ উনচন্বারিংশ খণ্ড; চতুর্থ সংখ্যা। 


শিগ।নাভ জবিব। সকণেই বোধ হয় জানলেন যে, হিন্দু কলেজের প্রথম অবস্থায়, 
যখন ছাত্রের ইংবেজা শিগ? পাইতে আরস্ত করিল, তখন মদ খাইয়া ও নিষিদ্মাংস ভোজন 
কররিয়], ইহারা অন্টিত বিদ্ার সার্থকতা প্রদশন করিতেন। এইবপ সামাজিক 
ব্যভিচার তাবা যে ১পে চাপে করিতেন, তা নয়। মধ খাইয়া রাস্তায় দাড়াইয়া, চীৎকার 
পূর্বক বণা চাই আমি মদ খাইয়াছি'। লিষিদ্-মাংস পাইয়া, হাডগুলি প্রতিবেশী 
হিন্দুর খাড়ীতে ধেলা টাই । হাই নাম ছিল, স্সাইস। এই সময়েই ধন্ম-বিশ্বীসী, 
প্রাচীনদের নাম ২য় -“ওণ্ড় এুল17 সে যাহা হউক , ত্রগেবের হাধ্যারীদের মধো 
কেহই, এই স্বোতেব ধেগ হইতে আত্মরক্ষা, করিতে পারেন নাই। পারিস্বাছিলেন কেবল 
তিনিই এব. তাহাও তদার পিওদেবের বিচক্ষণতার গুণে । সেই কথাটাই বণিতেছি। 

ভঁদেবের উপর গহ-দেবতার সায়গ্ুন আরতির্ তাঁর ছিল। তিনি তাহা করেন নাই। 
পিত। রাত্রিতে বাডী আসিয়া আরাতি হয় নাহ জানিয়া, স্বয়ং তাহা কাবলেন। সেই 
রাত্রিতে কিছুই না বালগ়া, “বর্দিন পিতা জিদ্ঞাসা করিলেন, "কাল রাত্রে ঠাকুরের 
আরতি হয় নাই কেনগ” পুল উপল কৰিলেন “উ্ পো'গণিকতা |! বন্ূপ অপ্রআশিত 
উত্তরে, পিতা পুত্রকে কোনও দপ তিরদ্ধাব করিলেন না। কেবন বলিখেন, “বিশ্বাস 
না হয় কবিও না, ভক্তি বাতীত অপ্ুচি মনে. ঠাকুর ঘধে যাইতে নাই, তুমি আরতি 
না করিয়া ভালই ॥কনিয়াছ। ঠাকুব দেবতার সঙ্গে কপটতা চলে না। এপ মন কিন্তু 
তোমার বেশীদিন থাকিবে না।” অতঃপর পিতা বাবস্তা করিলেন, ভোরে উঠিয়া পিতা 
পুজরে গঙ্গা মানে বাইবেন ১ বস্তার কথা-বান্ড। উপিবে। 

পুত ভাবিয়াছিলেন, নৃতন মতের জগ্ত উপীডন সহা করিতে হয়, তাহার জন্ত 
পস্থতুই ছিলেন। দেখিলেন, ওরূপ কোনও কিছুই হইল না। পুনের মনে কথাটা 
বাগিক্া। গেল-_খবিশ্বাস না হইলে, করিও লা”। এক্সপ উদাত্ত কথা তো মলনাবীর়াও 
বলেন না। ক্ষধিকম অগাধ শাস্রজ্ঞান-সম্পন্ন পিতা, এমন উদ্ারমতি হইয়াও, দেবদেবীর 
অচ্চনা, ভক্তি সহকারে সর্বদা কিম্বা থাকেন। স্ব-পম্ম ত্যাগ করিলে, এক্সপ পিতার মনে 
আঘাত দেওয়। হইবে। এই ভাবতে ভাৰিতে পুলের চক্ষে জল আসিল। তখন সে্টপরলের 
উক্তি ম্রণ ভহল--"পিতা নাতার উদ্ধার সাধনেত্র জন্ত জানি নব্বকে বাইতেও প্রপ্তত 
আছি।” 

যাঠা হউক, পরদিন হইতে নিমনমিত গঙ্গান্সান আরম্ভ হইল। গিতাপুত্রে নানা বিষ্প 
কথাবাঙী হইতে লাগিল। ধম্ম-বিষয় কোনও কথাই হইত না। এইরূপ কিছুদিন 
গত হইলে পর। এক দিন পিত৷ জিজ্তানা করিলেন “তুমি কৃষ্ণ বন্দ্যোর (রেতারেও 
কে, এম, ব্যানাজি) মঙ্গে এক বলিয়া অথাগ্ঠ খাইয়াছ, লোকে বলিতেছে ; একথ কি 
সতা।” দেখুন পিতা :কত বড় অপবাদটা এতদিন চাপিক্া! রাখিয়াছিলেন! পুত্র 
উত্তর করিলেন_না আমি খাই নাই, যে খাগ্ক আপনার সম্মুখে বসির! খাইতে 
|পারিব না, আমি তাহ! ক্াপি থাইব না” এই হইয়া গেল, গঙ্গান্নান "মাহাত্ে 
তথা সং পিতার বিচগ্গণতায়, ভুদেবের বিকার কাটিয়া গেল। খআমরা আজ 'পুষ্পাগ্রলি' 





আবরণ, ১৩২৮] উঁদের স্মৃতি-পুজ। | ২০৫ 


পারিবারিক প্রবন্ধ, “আচার প্রবন্ধ, “সামাদ্রিক প্রবক্ণত পঁববিধ 'প্রবন্ধ। হত্যা পাইলাম । 
ব্রাহ্মণ পণ্ডিতগণ “বিশ্বনাথ বু্তি, “ভূদ্ব-নস্তি' পাহলেন। 

একটি বিপরীত দৃষ্টান্ত না দিলে, এই বাপারেণ গুরুত্ব বোঝা মাইবে না। “খানও, 
পিতা, স্থপুত বরাশাণ , পু, ইতরেজিতে £ তরি হহতেছেন । পিতা শুনিদেন, খান্র 
ধশ্মালোচনার দিকে ঝোক হইয়াছে এব ন্দাবক দলের লোকদের সঙ্গে মেল। দেখা 
হইতেছে । তখন পুত্রের নিকটে পিতা, সংস্থৃত নাগ্থিক দণনের রা 5 অবলগনে। না1গকত। প্রচার 
করিয়। বলিয়া ছিণেন,__বিগ্তাপাগর নখাশয় আন্তিক লহেন, 'ইতাি”। পৃদ্ধিমান পাত্র নিকছে 
ইহার ফল থাহা হইল, তাহা অনাস্লাসেই পুকিতে পারা বার । তিনি পিত' এব পোঁএক বন্মশান্্, 
উতয়েরহ উপব বাঁতশ্রদ্ধ হইলেন । মাকিন পণ্ডিত থিক্েডোর পাপাপ্রের ভজজ হহয়। পড়িলেন 
এক প্রাঙ্ষসমাজে আগহে যোগদান করিতেন। আভপর, পুঝ বাড়ীতে আসিলেন, আর 
ঠাকুঝ-পুজা কর্িৰ না, এই ৮চ সংগ্ল নইয়। | |পি৩) কদ। হক ঠাকপ ঘরে পাঠাইবার জগ্ঠ লা 
ধরিণেন । পুল অটল বহিণেন ' অবশেবে, পিতাহ হার মানিনেন পলকে আর কদাপি ঠাকুর 
পুজা করিতে হইন না। 





এই পুত্রহ হুপ্রাসদ পণ্ডিত নিবনাথ শারদ; মঙোদয় এই টববরণ তায় আশ্ুচরিত' হইতে 
সংগৃহীত । আমরা বে পুত 1শবনাথকে ঠারাইলাঘ, কেবল তাঠাই নতি, পাত শিবনাথ 
পাঙ্ধসমাজের সেবা করিয়,। সনাতন ধন্ম ও সমাজের, মু্দিপুজা বচার, ইত্যাদি 
ব্যাপারের ঘোরতর বিকদ্ধাচরণ করিয়। গ্লাছেন। পণ্ডিত 1শবনাগ শাপ্র প্রণাত 'বুগান্তর 
উপস্লাসে একটি আদশ্‌ পাহ্মণ পরিবারের মতি গন্দর চির রহিয়াছে » এ পরিবারের কর্তীর 
নাম “বিশ্বনাথ তক ঠবণ' । 

এই পিত-পুহ সংবাদ একটু ইচ' করিগ্নাই বিস্তারতভাবে বর্ণিত হল। আজ আমাদের 
অনেকের গৃহেই পিত৷ পৃত্রে বিসবাদের কারণ বটগাছে । ছেলেরা উপদেশ পাইতেছে, যোল 
বৎসর বয়সের অধিক ৬ইণেহ. আর পিতামাত। প্রভাত আভভাবকের অপেক্ষা করিবে না। 
আপন বিবেক-বুদ্ধির বশবর্তী হইয়াই চলিবে । ভে ইদেব, স্বগ ১ইতে আশীন্বাদ কর, ফেন, 
আমাদের এই সমাজ, তোমার মাদ+ ও উপদেশ অঙ্গুসারে কণ্যাণেব পথে পরিচালিত ভয় । 

ভুঁদেবের মাতাঠাকুরাণাও পরমাসাধ্বী ছিলেন। একদিন ছেলে পিতার পাদ্ভকা পারে 
দিয়াছিপ। মাতা তংক্ষণাং লিলেন, “ওবে করেছিস (ক ? এতে দে অধন্ম ও অকলান হইবে ।” 
তিনি স্বয়ং পতির উদ্দেশে বারংখার প্রণাম কাঁরলেন এবং এঁ পাছুকা। "পুত্রকে মাথায় করিয়া 
বহাইয়া অপরাধের প্রায়শ্চি্ত কন্াইয়াছলেন। সাধে ক হ্ুদ্দেব এমন পিতৃমাড তন্ত 
হইয়াছিলেন। 

বিষ্ঠা বিষয়েও তুদেব ছাত্রাবস্থায়ই সমপাঠীদের মধ্যে মব্যোত্রুট ছাত্র বলিয়া পরিগণিত 
হইয়াছিলেন। যখন শিক্ষকতা কবেন, তখন তিনি একজন আদর্শ শিক্ষক রূপে সমাদৃত 
হইছ্থাছিলেন। অনেকে সুবছ বিগাজ্জন করেন বটে, কিন্তু তাহাদেব ই বিদ্ার ফল লোক- 
লাধান্সণের তেগে আপে না। যধি শিক্ষকড়ীও করেন, ওখাপি। স্বীন্ধ ছাএ |ভন্ন, অপরে 
ভাহান্বের কাছে কোনও উপকা'র প্রাপ্ত হন লা। দে যেমন স্বোপাচ্ছিত প্রন্ুত 
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ধন পরোপকাবার্থে নিয়োগ কাঁয়াছেন। সেইব্ূপ অগাধ বিদ্যাও সাধাব্রণের উপকাগার্গে 
প্রচারিত করিয়াছেন । তাহাব্র অবাঞ্ত লেখনী বঙ্গভাষাগ অনেক অভাব পুরুণ করিক্বাছে। 
ইংলগের ইতিজাস, পুশাবৃত সার (অথাৎ প্রাচীন মিসর, গ্রীস, ইতার্দির ইতিবৃত্ত ) 
শিক্ষা বিষয্বের গ্র্তাব, প্রারাতক বিশ্ঞান, প্রভৃতি শ্রেণীর গ্রগ্চ। তাহার পারিবারিক, সামীজ্রিক, 
আচাব, প্রবন্ধাবণী, পুস্/গলি। স্বপর-পৰ্ ভারতবধের ইতিহাস প্রতি গ্রন্থরাজি বাস্তবিকই 
অমূল্য। গ্রতোক বাঙ্গালার অবঃ পাঠা পাশ্ঢাত্য-মোহক্রিষ্ট হিন্দর পদ্মে, এগুলি ভেষজ-্বব্ূপ। 
সাহিহোর হিসাবেও এগুলি এত উ্* অঙ্গের এ্রহাবলী ষে যখন সাহিত্য পরিষদ্ধেন পক্ষ 
হইতে, সাহিতদ সম্রাট বঙ্িমচন্দ্রের নিকটে কঠিপয় সাহিতাসেবী গিয়া, তাহাকে পরিষদের 
সভাপতির পদ গ্রহণাথে অঙ্থরোধ করেন, তখন তিনি বলিয্াছিলেন__“ভৃদেব বাবু 
আ্বীবিত থাকিতে, আমি এই গদ হণ করিতে পারিব না" 

সাংসারিক পদ পদ্দাথ মম্বক্ষেও [তিনি পরম নোভাগ্যবান ছিলেন। ৫০. টীক। বেতনে 
তিনি কলিকাতা মাদাসায় দ্বিতীয় ধিক দূপে সরকারী কার্ধা প্রবেশ লাভ করেন। আর যখন 
কাধা হইতে অবসর এহণ করেন, তথন তিনি ইংগ্গগন এডুকেশন সাহিসের প্রথম শ্রেণীর 
কন্মচারী , বেতন ১৫০২ টাকা। তখন ক্রকউ, সাহেব ডিরেরর ছিলেন। তিনি তিন মাসের 
বিদায় জট আবেদন করিণে গবণমে্ট ডুদেব বাবুকেহ উক্ত পদে এক্টিনর জন্গ মনোনীত 
করেন) পাছে মহলে__অর্থাৎ ইউরোপা ইন্প্পেক্টর, প্রিনসিপান, প্রফেসারগণের মধ্যে _ 
স্থলস্থুল পড়িয়৷ যায়। তাহার! কোনও ক্রমেই ক্রুট, সাহেবকে সেবার বিদায়ে াইতে 
দিলেন না। 

এত উচ্চপদগ্থ হইয়াও, তান সাহেব স্ুবাব সঙ্গেই "খানা থাওয়া দূরে থাকুক, 
হংবেজী কাঁয়দাঙ্থ পৌবাকও পারতেন না। অথ», তাহার বিদ্যা বুদ্ধি, বিচার শক্তি প্রল্তিৰ 
দ্বারা, উদ্ধতন কততপক্ষ সতত সগ্ষ্ট ছিলেন। শুনিরাছি, এব. সাহেব, তাহার পরামশ না 
নিয়া, কোনও কাজই করিতেন না। বড় বড় স্থুকঠিন রিপোট, তাহার দ্বারাই লিখিত হইত। 
এদিকে দেশের উপকারের কোনও স্বত্র পাইলে, হদেব তাহা কদাপি পরিহার করেন 
নাই। [বিহারে আরবি অক্ষরে উদর প্রচণন ছিল । তীহারুই প্রধঞ্জে এ প্রদেশে কারেখি 
অক্ষরে হিন্দীর প্রবর্তন হইয্বাছে। এ ছাড়া, তিনি অনেক নূতন পুস্তক হিন্দীতে প্রণয়ন 
করাইয়া, হিন্দী সাহিত্োর পষ্টি-সাধন করিয়াছিলেন। কঁতগ্জ বিহার-বাসিগণ তাহার স্ৃতি- 
করে “ভূদেব হিন্দী মেডেল কও সংস্থাপন করিয়াছেন। থে ছাত্র মেটিকুলেশন পরী 
হিন্দী-রচনায় সার্বোচ স্থান অধিকান্স করে, তাহাকে একটি রোপা পদক এবং হিন্দী পুস্তক 
পুরস্কার-্বরূপ প্রদান কর! হয়। 

তিনি কতদূর ভবিষাদদর্শী ছিলেন তাহার দু-একটি দৃষ্টান্ত দিয্সা প্রবন্ধের উপসংহার 
করিব। ॥ 
এই জিনদীভাব। সম্বান্থেই তিনি বণিয়াছিলেন-_-“ভারতবাসীর চলিত ভাষাগুলির মধ্যে 
হিন্দী-হিনদস্থানাই প্রধান এবং সসলমালদিগের কলাশে উহা! সমস্ত মহাদেশ-ব)াপক। অতএব, 
অনুমান করা খাইতে পারে থে, উহ্বাকে অবলঘন করিয়াই, কোন দূরবর্তী তধ্যািৎকালে, 
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সমস্ত ভারতবর্ষের ভাষা সম্মিলিত থাকিবে ।” সামাজিক প্রবন্ধ, ভবিসাৎ ণিচা'র, লারতবর্ষের 
কথা, ভাষা বিয়ে, ১২৫ পরষ্টা। হিল মুসলমানের মিলন সম্বঙ্গে বলিয়াছেন _*£'লগেও 
যেমন, ধর্মভেদ জাতীর ভাবের ব্যাঘাত করিতেছে না, ভারতবর্ষেও সেইকপ হইয়া মাসিতিছে। 
এথানকারও হিন্দু এবং মুসলমান ক্রমে ক্রমে রাল্নীতি বিষন্কে সম্পূর্ণরূপে এক মত হইয়া 
মিলিবে।” সামাজিক প্রবন্ধ, জাতীয় হাব, ভারঠবষে মসলমান , ১০ পৃগ্গা। 

আজ দেশে যে একটি নৃতন ভাবের কথা শুনা যাইতেছে, নিযোদুত বাকাগুলিতে 
বেন তাহারহ পূর্ববভাল দুষ্ট হইতেছে_-“শান্মে বলে, পূগ্নিবী নাগরান্ত বাস্রকির শিরোদেশে 
এব' বাস্ৃকি স্বর" বক্মপূঙ্গে অবগ্িত। বম্মের প্রকৃতি কি। ণশ্মে্ প্রতি কোনও রূপ 
অত্যাচার করিলে, বম্ম অপর কোন গতিকার চেনা করে না? আপন দখভাগ ও 
হস্তপদাদি সন্ুচিত করিয়া লয়, এবং নিচ মত্যন্তরিক শপরিসাম ধৈধোর প্রতি অবলম্থ 
করিয়া থাকে । কর্শই সহ; অতএব সন লট হও না । বর্মপৃপ ঈ্ীতে অপসত ভইও না। 
অপন্গত হইলে. একেবারে রসাতল দেখিবে! অর্থাভাব ন্ট কর হইয়াঠে । আখও 
হইবার উপক্রম হইয়াছে । মনে কবু, কিছুকান। অর্থ বাড়িতেই চালল। তোমরা 
কি করিবে ॥ কুশ্মের প্রকৃতি ধাবণ কারবে। হাত পা অথ সব ভিতরে টানিয়া লইবে। 
ভোগস্তথলিপ্নার বিসক্্ষল দিবে । দেব-সেবা, 'অতিথি-সেব। পর্য্যন্ত পান করিয়া ফেলিবে। 
বাজ-দারে স্তায়-প্রার্না করিতে গিয়া অনর্ণ অর্থবায় করিবে না। গ্রহবিচ্ছেদ গৃক্তেই হিটাইয় 
লইবে। এইকপে বল সঞ্চ্ কর! কম্ম প্রকৃতিক হ9। তোমাদের বল কেমন অধিক, 
ভক্তি কেমন দৃঢ়, তাহা সপ্রমাণ কর। »য প্রকার করে তাহার বল অধিক, না, ষে প্রহার 
সহ করে তাহার বদ অধিক) ঘে সহা কবিতে পানে তাহার বল অধিক ।”-_পুষ্পাপ্রলি, 
স্ীবনী-্ডি ; ৫৮ পৃষ্ঠা । 

এই যে আমাদের সম্মুখে তাছার প্রতিক্রতি রহিয়াছে, তাহা দেখিলেই ভুদেবকে একজন 
খিক ব্যক্তি বলিস মনে হু) “রক, প্ররুভভীচব 'উীহার মাত্র পরি জাত কবিতে হইলে, 
আক গ্র্থাবলী পাঠ কৰা উচিত, প্রতোক ভিন্পর নিকটে আমার ইহাই উয়োভ়ঃ সনিকন্ধ 


মগ্তরোধ। জ্পগ্ঠনাথ (দব-শম্মা । 
প| (218, ১৭২৮। 





স্মৃতির সুরভি (২)। 


গ্ঠার অগবুত্তি। 





একদিন বিকালে আমাদের “বঙ্গীর-সাহিতা-পরিষত্-মন্দিরে* বেড়াইতে গিম্লাছিলাম। 
দোঁখলাম, ব্যোমকেশ বাবু, কি কাধে খান্ত আছেন । আমি, তাহাকে বলিলাম, “আমি 
আপনার বাড়ীতে বেড়াইতে বাইব। কথন আপনাকে অবসর মত পাওয়! যাইবে, বলুন 
তে তিনি বলিলেন, “ভা'া, এই “পরিষতমন্দিরই আমার গৃহ-_বৈঠকখানা! সকাল 
সন্ধ্যা, যখন আপনার ইচ্ছা, এখানেই আসিবেন, তাহা হইলে আমার দেখা পাইবেন। 


২০৮ নব্যভাবত। [ উনচচ্থাবিংশ খণ্ড, চতুর্থ সংখ্যা । 


আর 'অনস্ব? সে 0০1 আমাব জীবনে নাই 1” বাস্তবিক, তাভাব মত “সাহিতা-পরিষং” 
কে এমন আপনার কারা মান কে লহয়াছিল? তাহাব মত সমস্ত অবসব সময় 
এমন কবিয়া “পৰিধৎ" দেবা কে উৎপগ কবিয়াছিল? 


প্ৰঙ্গায়হযাততা-সম্মিলানব” অধিবেশন ভইতে, প্রতোক বৎসব “সশ্মিলনের” 
সময়, বোমকে” থাবু আমার কনিতা পাঠের ভা নইয়াছিনেন। এজন্ত ট.ছুড়ার 
নে, তাহাকে কিছু বেগও পাইতে ভইয়াছিল। "ম্যুতির স্ুরিশিতে সে অপ্রিয় 
আলোচনায় আবগ্তক ন'্হ। টউগামেব 'দাভিতা-মাম্মলানের" পুন্দে ভিন আমাকে একবার 
লিখিলেন, [দি করিব।" কিন্ত নয়তির 
অলঙ্ঘ্য বিধানে তাহার এ হচ্া আল পণ হইল ন।) তিনি সে সমগে অন্থস্থ হাওয়াতে, 
আমাৰ ৮ পাবিলেন না! তথাপি, 
এ বোগ সন্িলন-ক্ষে্রে শ্রীযুক্ত 
নালনাবঞ্জন প 
আপনার কবিত' পাঠে ভন) আমি নাদনীবে নির্বাচন কবির। পাঠাইলাম । খিাতা 
আমার সাদ পু কবিণেন না ।' টক গভীর অমতা। "সশ্সিলনে" তাহার অভাব, 
আমাকে বিশেষভাবে বাথা দিল 





ময়মনসি 














, এবার আপনা দেশে 'আগমাকে আব 





মাত আমাকে আর আশাবাদ কবিতে অ. 





বি মূধাঞ্। তান আমাব কগ! 





মভাশয়েব টনক তাভাল একথান। পত্র পাইলাম । তাভান্তে লিখিয়াছেন, 





শ্দ্ধাম্পদ ভীবেজবাবু ও 'আমি একাঁদন ড় বরদা বাবুর বাড়ীতে বেড়াইতে গিয়া 
ছিলাম! তিনি তখন কলিকাতাব "নঙ্গীক্রসাহিতা-সম্মিলনে” পাড়বাব জন্ত তাহার 
*শিবমহিয়: স্োত্রম্” কবি প্রস্থত করিতেছিলেন। তিনি আম।দিগকে পাইরা অতান্ত 
আনন্দিত হইলেন । সেবার 'সঞ্চিলান” পাঠা আমি থে প্যাঙ্গলিক"-নামক একটা 
কবিতা লিথিয়াছিলাম, তাহার একথণ্ড তাকে উপহার দি. তিনি আমার কবিতাটা 
পড়িয়া বলিলেন, “আপনাব কবিতা চিরকাণহ মধুর সে সন্থক্ষে আমা কিছুই বলিবার 
নাই। কিন্তু আপনি 'সম্মিলনেব” সভাপতি দ্বিজেন্দ্রনাথকে “মহযি-সন্তান” বলিয়া কবিতার 
মধ্যে উল্লেখ করিয়াছেন; আপনি কি দেবেন্্ নাথ ঠাকুরকে বাজীকি, বশিচ, ব্যাস, 
বিশ্বামিত্র প্রভৃতির গায় প্নহর্বি” মনে করেন?” আমি বণিলাম, "তাহা নয়। তবে তিনি 
আমাদের ুলনার “মহধি” বটেন।” তিনি তন হাসিমুখে বলিলেন “ঠিক বলিয়াছেন !” 
তিনি নভন কোনো কাবা পিখিতেছেন কিনা, আমি তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলাম। তিনি 
বলিলেন, “আমি হেমচন্দ্রেব বিশেষ ভক্ত | তীাহাব নামে আমি “হৈমী”-নামক একথানি 
বহি রচনা করিয়াছি। এ ঝহিখানি এখন প্রেসে গিয়াছে, প্রকাশিত হইলে আপনাকে 
একখণ্ড পাঠাইয়া দিব।” তারপর একটু নীরব থাকিয়া বলিলেন, “এবার “সাহিত্য- 
সম্সিলনের জন্য আমি যে কবিতাটী লিখিয়াছি, ভাহা আপনারা একটু শুনুন ।* এই 
বলিয়াই তিনি পড়িতে আরঘ্ত করিলেন" 








শআঁবণ ১৩২৮ ] স্মৃতির গ্রবতি (২) । ২৯৯ 


ছে হর, তোমার নহ্িমীর পার কিবা অপরাধ, দাা আদর 
বিদিত কাহার, নিখিলে । নাধনে বি না নিত? 
ফুটিবে কিরে তোমার স্বরূপ যু মম এঠ প্রোজ-রনা, 
এজ্জে স্বতি রচিলে ॥ স্বমাত-বন্ধা, বিফল-বচনা, 
ব্ক্জারও বাদি বাকা-বিভন দীন এ প্রয়াস, পণাণের গাশ, 
তোমা পাপে চাহি মুচ্ছ নীরব, দিওন। 9০ ঠেলে 


_ইন্যাদি। 
কি উদদীত্ত গভীর ক তীষ্ান। তিনি যখন শ্রদী কবিতা শেখ করিয়া নীলুব 
হইলেন, তখন যেন সাহার নুহৎ্ অন্টালিকার কক্ষে কক্ষে ভাঙা গ্রতিদ্বনিত 
লাগিল। সঙ্গে স্দে ক্র পেবচার বিলাউ তাগুব বা আমাদেন মানল নে উষ্ভালিত 
হয়া উঠিল । আনব এ্গা-এ$ সদয়ে তাভার নিকাট পিদায় উলাদ। টিরিধার দময়, 
গাভীর মপো, ভীরেন্দবারু আমার জিজ্ঞামা কিনেন, টববদা গাতুধ কিতা আপনার 
কেমন লাগিল ?" আমি বলি "ভারগান্ীষো কবিভাগি শব গজনিনা ইইঙ্জাছে। 
এতভিন্ন বরদা বাধন পঠন তঙ্গী এঠ চমংকান থে এখন আমা কুন ঝঙ্ুত হইতেছে? 
তাহার পড়িবার গুণে কবিতাটা থেন মুক্তিমতা উইয়া উঠরিদ্াছিল। কিদ উঠাতে থে 
বড লালিতা আছে, ভাজা আমাব বোধ হইল নী। আপনি কি মনে করেন ?” তিনি ' 
বলিলেন, "আনানও ভাই মত" 

৪ ॥ 

একদিন বিকালে আমাদের “পরিষং মন্দিরে” ব্যোমকেশ বাণুরু কাছে বলির। আছি, 
এমন সমন্ধ একজন হদলোক সেই কক্ষে প্রবেশ করিলেন। ব্যোমকেশ বাবু আমা- 
দিগকে পরল্পর পরিচয় দিজেন। চিনিলাম, ইনিই বহু বি পণ্ডিত বিশ্বাভৃষণ 
সতীশচন্ত্র। তিনি হাসিয়া বাললেন- এইটাই আমার সহিত তাহার প্রথম কথা__'জীবেন্ত্র 
বাব! আপনি থে ছেলেমানষ । আমরা যে আপনাকে চলিশের কোঠীয় মনে কিয়া 
ছিলাম !” আমিও হাসিমুখে তীহাকে জানাইলাম, তিনি আমাকে হত “ছেলেমাহ্ষ” মনে 
করিতেছেন, বাস্তবিক আমি তত “ছেল্মোনুয নই-আমি "চল্লিশের কোঠার কাছা 
কাছিই আদিয়াছি। তিনি আবার হামিয়। বলিলেন, "যাহার চেহারা দেখিঘ্বা বয়স অল্প 
মনে হয়, তিনি দীর্ঘজীবী হন। আপনিও দীঘজীবী হইবেন ।”_আমি তংক্ষণাৎ গম্ভীর 
ভাবে বলিলাম, “সে আশীর্বাদ করিবেন না । জীবন যে বড অশ্র-মাথ। 1 

তারপর কতবার কত স্থানে বিগ্যাহৃষণ মহাশয়ের সাকা পাইয়াছি। প্রতিবার 
তাহার উদ্দার ও সরল জদয়ের পৰিচয় পাইয়া মুগ্ধ ও সখী হইয়াছি। একদিক ভিনি 
যেমন অগাধ বিদ্যার 'আধার ছিপেন, অপরদিকে তেমনি অমায়িক ও অহঙ্কারশৃল্ট 
ছিলেন। এককথায়, পাস্ডিতা, সারল্য ও উদাধ্য তাহার নির্মল জীবনকে অিবেশী-সঙ্গমে 
পরিণতু করিরাছিন। 














এ 






রহ 
আঁচাধ্য রামেন্রহুন্দরের সত দেখা করিতে শ্িশ্বাছি। তিনি লেইমান্র কলেজ 


২১৮ নব্যভাবত [ উনচক্ধািংশ খণ্ড, চতুর্থ সংখ্য। 


হইতে ফিরিকাছেন। “বদীর-দাঠিতা-পরিবং” সম্বন্ধে আলাপ আরম্ভ করিলেন। উট্টগ্রামে 
“লাহিত্য-পরিষদের” কাষা কিন্নূপ চলিতেছে, তিনি আমাকে জিদ্রাসা করিলেন। আমি 
উত্তর দিবার পুকেই, তাভার ওনৈক প্রবীণ বন্দ আসিয়া উপস্থিত হইলেন। তথন 
দ্রই বন্ধুতে মিলিয়া 'ক যে সরল অক্টহাসি। প্রায় আধ ঘণ্টা কাটিয়া গেল, সে হাসি 
আর থানিতেই চা না' কোন কথ, নাই, বার্তা নাই, কেবল হাসি_কেবল হালি।! 
ছাসির কারণ তেমন কিছুই নহে, অনেক কাল পরে দই বনতে দেখা হইস্বাছে, এই 
আনন্ন । হায়, এইকপ আনন ও ভাসি আঙকাশ বড় ছন্দভি হইয়। পডিতেছে। সভ্যতার 
খাতিরে আমরা এখন গজল করিয়া কথা বলি, €জন কবিয়া হাসি, বৃঝি বা তেমন 
নানন্দ প্রকাশ কারিবার মত আধাধের বুকেব বিশালতা কমিরা আসিতেছে |! যাহা 
হউক, তাহাদের ভাসি থামিলে রামেন্দ হুন্দর কাগজ পেনমিল হাতে নইঙ্জা আমায় 
বলিলেন, “জীবেন্্রবাবু। পাহিতা-পবিষদের জন্য আমি আপনার নিকটে কয়েকজন নৃতল 
সদস্য চাই । আপনি নাম বলুন, আমি লিখিতেছি 1 পাহিতা-পরিষদের ছিত-কামন। 
তাকার যেন অন্ধ কোন চিস্ত! নাট কথা লাই " 
হু + 

স্থবিাত জুয়েলাস মণিলাল কোম্পানা প্রতি বংসর, পদ্বেলা বৈশাখ নূতন খাতা 
খোলা, উপলক্ষে আননেনেংসব করিক্জ থাকেন। এ উতসবে সাহিত্য সেব্গণ বিশেষ 
ভাবে সন্বঙ্গিত ভন। এক বস আম সে সময়ে কলিকাতায্ম ছিলাম এবং এ 
উৎসবে আমন্ত্রিত হইয়া যোগদান করিয়াছিলাম। যথারীতি গান বাজানা ও প্রবন্ধাপি 
পঠি শুনিয়া ভোবজনকক্ষে নীত ঠইলে দেখিলাম, আমার টেবিলের পাশ্বে অপরু দুই 
জন বুদ্ধ ভদ্রলোক উপবিষ্ট আছেন। তন্সপ্যে একজন আমার সুপরিচিত বাণী-সেবক 
বাণীনাথ। অগর ভদ্রলোককে আমি চিনি না। বাণীবাধু বলিলেন, আপনি কি নবা- 
ভীরত”-সপ্পাদক দেবীপ্রসন্র বাবৃক্ষে চিনেন না? আপনি যে দর্বদা তাহার কাগজে 
লিখিয়া থাকেন।” তাহার কথায় আমি যেমন আননে বিশ্বায়ে সচকিত হইলাম, দেবীপ্রসন্ন 
বাবুও যেন একটু চমকাইয়া আমার পানে চাহিলেন » বাণীবাবু স্াহাকে আমার নাম বলিলেন। 
তিনি আমাকে অত্যন্ত শ্নেতের সহিত গ্রহণ করিয়। বলিলেন, 'ভীবেন্ত্রবাবু। আমরা শুনিয়াছি, 
আপনি কলিকাতায় আসিয়াছেন, ও হীরেন্দ্ বাবুর বাড়ীতে আছেন। আমার পুত্রবধূ আপনার 
সহিত আলাপ করিলে খুব সখী হইবেন। কথন আপনার জক্ত গাড়ী পাঠাইব, বলুন তো?” 
'ামি বলিলাম, "আপনার গাড়ী পাঠাইবার দ্কার নাই। আমি নিজেই আগামী কল্য বিকালে 
আপনার বাড়ী ঘাইৰ। এই কর্তবা-নিষ্ঠ স্য-প্রিয় মতাগুকষ প্রথম সাক্ষাতেই আমাকে কেমন 
আপনার করিয়া লইগেন। তাহাব বজ্ের মত কঠোত জদয়ে এমনি কুস্মের মত 
কোমলতা ছিল! 
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কশ্বীর দেবীপ্রলমন বাবু অকম্মাৎ লোকাস্তরিত হইবার মাদখানেক আগে তাহার পহিত 

আমার শেষ দেখা হইয়াছিল। আমি একদিন বিকালে তীহাৰ সহিত সাক্ষাৎ করিতে গিয়া 


শ্রাবণ, ১৩২৮] স্বৃতির স্থরতি (২ )। ২১১ 


দেখিলাম, তাহাব ক্ষুদ্র আপিস ঘরুটাতে তিনি একাকণ বসিয়। আছেন । বড় 'িদর্গ, যেন কতই 
শাস্ত ক্লান্ত । আমি 'াভাকে নমস্কার করিয়া? ধলিলাম, “আপনি এই গরমে একা, এই অন্ধকার 
ঘরে বসিয়। কি করিতেছেন ? কিছু অস্রথ হম্ম নাই তো?” তিনি বলিলেন 'প।, আমার 
অস্থখ করে নাই । আমি একজন পীড়িত বক্ধাক দেখিতে গিরাছিলাম, এই মান সেখান হইতে 
আদিতেছি। স্তাহার জীবনের আশা নাই । জামার সমবরসীরা একে একে চলিয়া যাইতেছেন 
আমার মনও পরলোক-যাত্রার জন্য ব্যন্ত ভইরা উঠিক্সাছে ”' হায়, তথন কে ক্গানিত, ভাহার 
এ কথাগুলির মধো নিশ্মম সতা লুকান আছে? অর্পক্ষণ চুপ, করিয়া আবার বলিলেন 
“আপনার কি বড গরম লাগিতেছে? গাথা খুলিয়া দিতেছি। উ্তা সর্বাদা মাথার 
উপরে ঘুরিলে, সন্দি লাগিবে বলিয়া বন্ধ করিয়া রাখিয়াছি।” তারপর বহক্ষণ নানাবিষয়ে সালাপ 
করিয়া, তিনি আমাকে বলিলেন, “বান, এবার আপনি বোমার সহিত দেখা করিনা আসুন ।” 
কিছুক্ষণ পরে আমি ঘখন তাহার পুণা-নিকেতন “আনন্দমাশ্রম” কইতে বাহির হইতেছি, তখন 
তিনি আমাকে ডাকিয়া বলিলেন, “ জীবেনর বাবু । একখানি নৃতন “নব্ভারত” লইয়। ষান। 
ইহাতে আপনা লেখা ৭ আছে।* তখন স্বপ্পেও ভাবি নাই, হই তাহার স্বহস্ত-প্র্নড শেঘ- 
উপহার 1 
* ৮ 

মিত্রোত্ম বিভৃতি বাবু'ও আমি বাস» রাজেন্দ্র শাস্থী বাহাঢরের সহিভ দেখা করিতে 
গিয়াছি। তিনি উপর তলায় ছিঙ্লেন। অল্পক্ষণ পরেই তিনি নীচে আসিঙ্কা বলিলেন, 
প্জাবেন্্রবাবু কাহার নাম? কে সারদ্রাবাবুর পত্র লইয়া আসিম়াছেন ? সেধানে আরও 
কযেকজন ভদ্রলোক বসিয়া ছিলেন, তাঁহার আমাকে দেখাইয়া দিলেন। সেই তাহার সহিত 
আমার প্রথম সাক্ষাৎ আলাপ । শেষ আলাপও বল৷ ধাইতে পারে। কেননা, তারপর তাহার 
সহিত পত্রালাপ তিন্ন আৰু চাক্ষুষ আলাপেব সৌভাগা ঘটে নাই। যাহা তউক, করেকটা 
কাজেব কথার পর আমি তাহাকে "সাহিত্য সভা” এবং “সাহিত্য সংহিভা”র কথা জিজ্ঞাসা 
করিলাম । তিনি বলিলেন, “উভয়ই মন্দ চলিতেছে না। আপনাকে আমাদের “সাহিভা 
সভার” বিশিষ্ট সদসা করিয়। লইব এবং আপনাকে “সাহিতা-সংহিতা” পাঠাইতে বণিধ। 
আপনি তাহাতে লিখিবেন।” তাহার এই অযাচিত বেছে মুগ্ধ হইলাম! তারপর আমি যে 
কাজের জন্টে তাহার কাছে গিম্বাছিলাম, ছে নিিলিনিলে গর করিলেন যে, 
আদি তাহ! জীবনে বিস্কৃত হইতে পারি ন।। 
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একদিন বিকালে আমি ও বিভূতি বাবু “সাহিতা্-নায়ক সমাজপতি মহথাশককের সহিত দেখ। 
করিতে গিয়াছিলাম। তিনি সে সময়ে নীচের ঘরটাতে বসিয়া সবান্ধবে তাস খেলিতেছিলেন। 
তামাকের ধোঁয়ায় কক্ষটা আচ্ছন্ন হইগ গিগ্াছিল, এমন কি,, আমার নিশ্বাস লইতেও কষ্ট 
হইতেছিল। আমি তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলাম, "আপনি এ ধোঁয়ার রাজ্সো বসিয়া কি 
করিতেছেন 1” তিমি সবিন্য়ে আমার মুখের পানে চাহিলেন, তিনি আমাকে ছিনি- 
তেন না। বিছুৃতিবাবু তাহাকে তামার নাষ বলিলে, তিনি আমাকে পরম লমাদরে গ্রহণ 


২১২ নব্যভারত। [ উনচত্বর্দীরংশ খণ্ড চতুর্থ সংখ্যা । 


করিয়, সহাসো বলিলেন, “জীবেন্র বাণ আপনি বুঝি ও রমে বঞ্চিত 1” তখন মহা হাসি 
তামাসাব ধম পড়িয়া গেন। "সাহতোর" তেজস্বী হরেশচন্্, বাহার তীব্র-মধুর কষাঘাতে 
য্থেচ্ছাচারী ঘেথক বন্দ সন্জপ্ত, তিনি শিশুর মত কি সরল ও বহমা-প্রিয়। হাসির ফোয়ারা 
একটু থামিলে, তিনি আমাকে বলিলেন, "আমি শুনিয়াছি, আপনি আমাদের হীরেক্্নাথের 
বাড়ীতে উঠিয়াছেন। আমি রোজই ভানি, আপনাব কাছে যাইব, আজ কাল করিয়া 'আর 
ঘটিয়া উঠে না। 2], আপনি আপিয়াছেন বেশ করিয়াছেন। আমি কাল দ্রপুরে ঠিক 
আপনাব কাছে যাইব, আপনি বাসায় থাকিবেন তো?” আমি সম্মতি জানাইয়৷ সকৌতুকে 
তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলাম, “আপনি আশে আমার লেখার খুব গালাগালি দিতেন, এখন আবার 
এত প্রশসা পন করিয়াঞ্ছেন কেন?" তিনি ৩ত্ণাৎ হাসিমুখে উত্তর দিংণন, “গালাগালি 
ধিয়। দেখিলাম, আপনি কিছুতেহ গমেন লা, তাহ এখন প্রশংস। কবিঘ্া আপনাকে উৎসাহ 
দিতেছি।” মামি বলিলাম, “মামি থে নিন্দা-প্রশংস। ঢষইটাই সমান মনে কবি-_ছুইটীই 
সমানভাবে উপেক্ষ। কগ্রিতে চেষ্গা কৰি । নিন্দা প্রশ'সার অতীত না হইলে যে নিষামতাবে 
মানের পুজা হয় না” তিনি মামার এ কথার হঠ1২ অতান্ত শশ্ীর হইয়া পুড়িলেন। কেন? 
ইহার উত্তত আ৬ কে দেবে ? 
৯ ৯ ৮ 

একদিন সন্দ্লাবেল। হেদোর পুর পাড়ে বেড়াইতেছিলাম। এমন সমর হঠাৎ একজন 
ভদ্রলোক আমাকে নমস্কার করিয়। জিজ্ঞাসা করিলেন, “জীবেন্ত্রবাৰ। আপনি কখন 
কলিকাতায় আপিলেন ? কোথায় আছেন?" এ অপবিচিতের দেশে এমন পরিচিতের মত কে 
সম্ভাষণ করিতেছেন? সবিশ্য়ে ভাতার সুখের পানে চাতিগা চিনিতে পারিলাম, সুসলের 
সুধীপেছ মহাবাজ কুমু্চস্্ আমার সনু দাড়াইয়া। ভাভাকে এ ভাবে এখানে 
দেখিয়া আমি কিছু বিশ্ত তহলাম। তারপর সেখানে দাডাহয়া দাডাইয়! আমাদের 
উভরের মধো কত রাজোর কত কণা আবন্ত হইল, কালিদাস, মাঘ, গারবি হইতে 
নেক্ষপীরর, মিন্টন, টেনিসন প্রড়তি প্রাচা ও প্রতীচ্যের প্রান্ধ কোন কবিই আমাদের সে 
আলোচনায় বড় বাদ গেলেন না! মহারাজের মস্ত উচ্চাবণ বড়ই সুন্দর ছিল। তিনি 
যখন কালিদাস পতি হইতে শ্লোকাংশ আরৃত্তি করিতেছিলেন, তখন আমি মুগ্ধ-চিভে 
শুনিতেছিলাম। দেখতে দেখিতে বসুক্ষণ কাটিয়া গেল , ভীভার সডিত সদালাপে এতক্ষণ 
ঘেন আত্মহারা ছিপাম , দথন জ্ঞান হইল, দেখিলাম, হেধোর গাড়ে বৈদ্রাতিক বাতি অলিয় 
উঠিয়াছে , সাগ্ষা-দমণকারীর। দলে দলে বাড়ী ফিরিয়া গিয়াছেন। আমরাও পরস্পর বিদায় 
লইলাম। কে জানিত, এই বিদায়ঠ শেষ বিদায় ঃ মন্নকাল পরেই, বিদ্যা ও বিনয়ের অবতার, 
মহারাজ বাহাদুর আমাদের পরিত্যাগ করিয়, ঝাইবেন ! 


রঙ রে 


€ শা নান্ি, শা, হরি ও | 
শজীবেশ্্র কুনার দত |, 


দলনী। 
| সমালোচনা ) 


আজ আমন! এমন একটা। সতী নারীর চিত্র পাঠকবগের সন্ুথে উপস্থাপিত ক্রি 
ঝাহাতে শৈবলিনী সমাপোচনা-কলুমিত। লেখনী ধন্ঠ। হইবে । 

কঠোর-সদয় নবাব মীরকাসেমের মত বীরের চিত্রদলন বলিয়াই কি “গললনী” 'এই নাম- 
করণ  কিন্বা, বৌবনেই এমন ম্মন্দর কুস্তম্া দলিত ভইযু। গেল বলিয়া, “দলনী” এই নাম- 
ক্বণ% দলনী, নবাব মীরকাসেমের পশ্ম-পরী , শত পুবতী-সঙ্গ-কলুষ নবাবের প্রগাচ প্রেমের 
অপ্বিকাবিণা। বাঁদিকারুতি ঘবভী পরনী মারকাসেমের বিশাল দেহের পার্খে মহামভীকহের 
সন্পগ্না ক্ষদ লতার মত ছিল। 

দলনা আদর্শ সতা৷ নারী । বাজোদ্যানেব গোলাপ, দেবপুজার শহদল | সে যখন ক্ষ্র 
মন্তকে বিলম্বিত, কভঙবাশি-তুণা নিবিভ কুষ্চিতি কেশকাশি গোলাইয়া, সুগঠিত 5স্পক-স্থকুমাব 
অঙ্গের সঞ্চালনে অগ্রঃপুর মধ্যে রূপেব তবঙ্ক টাই, ক্ষদর বাণাটি করে লইয়া, তাভাতে মধ্য 
বঙ্গার তুলিত , ধারে ধারে, অতি মুদস্বরে। শ্রোতাব ভয়ে ভীতা হইয়া, প্রেমগতি গাভিভ , ভখন 
সে রাজোদ্যানের গোলাপ ॥ তাবপর, মেঘাচ্ছন্ন দিনে স্থলকমলিনীর ন্যায়, মুখ ফোটে ফোটে, 
ফোটে না, সে দনী হঝন "পি আমার বর্ধের আন্ত দেন তথাপি সেই প্রত্বর কাছে আমি 
যাইতে চাহি” এই কথ! বলিরাছিল, ভমা'সনে বদিয়। উিচ্ক মুখে উদ্ধ দষ্টাতে, গলদ ঞ্রলোচনে, 
বাজরাজেশ্বর 'প্রৃব অনুমতিতে বিধ ভোজন কবিরাছিল , তখন সে দেবপুক্তার শতদল | 

দলনী বিষ ভৌজন করিলেও, তাহা তাভাব আত্মভত্যা নাহ। যে আত্মহতাকারীর গতি 
অন্ধতামিশ্র নরকে--সে আত্মঙ্ত্যাকারিণী দলনী নহে। পতিই দেবতা, পতিই ভাব নারী 
জীবনের প্র, সেই প্তিদেবতাবু লিখিত-আন্ঞা পলেন কবিতে ভাব দাসী বাধা। এ আজ্ঞা, 
সেই ব্াজরাজেশ্বরের স্বহস্ত দত্ত দণ্ড । এ দণ্ড অবহেলা করিতে সতী নারী পারে না। আজ্ঞা 
গালনের জন্ই এই বিষ-ভোব্বন। ইহা আত্মহত্যা নহে । 

দলনী বিনয়াক্ষবাদি-যক্তা পতিপ্রেমমগ্কা “থা” নারী । স্মতাবত; মুদ্জা নারা বহিয়াই সে, 
নবাবাস্তঃপুবে বাস কবিয়াও, কোন 'প্রগন্তুতা। কোন চাতুধাই শিক্ষা করে নাই' মুসলমান 
নবাবদিগের অন্তঃপুরে একপ কুম্থম খুব অন্সহ ফোটে। এঘেন গোবরে পদ্মকুল। গত 
গাহতে বলিল, সেই লঙ্জাবনতমুখী হওয়া, বীণার তার অবাধ্য ইওয়ায় সেই মহ! গোলযোগ 
বাধা, ভীক কবির কবিত৷ কুস্থামের ফুটিতে যাইয়া না ফোটা, নবাব-অন্তঃগুরে এক 
অভিনব স্থষ্টি। 

দলনী বীরকালেমকে প্রাণ ভরিয়া ভাপবাসিত ! আপনার সন্ধা তীহাতে মিশাইয়া দিক, 
বাদশার্হের বাদশাহ ভাবিয়া ভক্তি করিত। আপনাকে বাদীর বা্দীমত মনে করিয়া গব্বিত হইইত। 
স্বামীর জন্য সেই আকুলি বিকুলি করা, গুলেস্তা পড়িতে আরম্ত করিয়া আবার সেই ফেলিয়। 


২১৪ নব্যভারত। [ উনচস্বারিংশ খু, চতুর্থ সংখ্যা । 


গেওয়া, আপন1€ভালা ভালখাসারই পরিচায়ক । স্বামী আসিয়াছেন শুনিয়াই বাঁ কি আত্মহারা 
ভাক। বক্ষ, তালে তালে নাচিতে থাকে » ধমনী, নাচিয়া নাচিয়া৷ উঠিতে থাকে , বীণার তার, 
অবাধা হইয়া যায়, স্থু কোন মতেই উঠে না। 

দলনী বাণিকারতি অতি কোমল প্রন্কতি নারী নাত্র। স্বামীর অমঙ্গল আশঙ্কায়, তাহার 
কর্তবা ধুফধি পোপ পায়, হিতাকিত জ্ঞান থাকে পী। অন্ধকারমন্ী বাত্রিতে, ছন্মবেশে দাসী সঙ্গে, 
অমনি ভ্রাত গুরগণ খাঁর সহিত সাক্ষাৎ করিতে যায়। দছ্ধ থামাইবার জন্য অমনই কাদিতে 
বসে। বালিকাকৃতি কীচা-বুদি বলিয়া সে এই নবাব-পত্রীর পক্ষে, যাহা অসম সাহসিক, তা 
কবিতে কুঠিত হয় নাই। স্থামী পুত্রেক অমঙ্গল আশঙ্কায় রমাও একদিন গঙ্গারামের রাতে 
অগ্তুপুরে যাওয়া আপায় গো দেধিতে পায় লাই। পির অমগ্রলাশগ্ধায় ভিতাহিত জ্ঞানশগ্তা 
হইয়া, জনক-নন্দিনী সীতাও একদিন লক্ষণকে, যাহা অকথা, তাহা বলিয়াছিলেন। কেহ বা 
অকথ্য কথী, বলিল, কেহ ব; অকর্বা কাস্য কবিল। 

দলনী পতিপর্ারণী সঁধবী । ভ্রাতা সহিত সাক্ষাতে চলিয়াছে । ইহাতে তাহার পদ্গে, ধর্মের 
চক্ষতে, অব তরকা নার্স না হইলেও, নবাব-পত্থীব পগে অকর্তবা কাযা । গোপনে, আপনার গন্তী 
ছাড়াইয়া যা ওয়াই যে অন্ঠায়। অগ্নি বালক লিগা, দগ্ধ করিতে ছাডে না । দলনী বালিকা বুদ্ধিতে 
করিয়াছে বলিস্বা, অন্যায়ের দণ্ড হইতে অব্যাহতি পাইবে কেন? গুরগণ খা যে ভ্রাতা-_ইহা! 
নবাব বাঁ আব কেহই জানিত না। তথাপি এই নির্জন-দার্গাৎ্। বাজে অস্তঃপুর ছাড়ি ওরগণ 
খার গৃহে, এই গোপন.সমাগম, ঘেই দেখিত, সেই এই কাধাটিকে অভিসারিকার কুৎসিত 
অভিসার বলিয়াই বুঝিত। দলনীর এত বড় দু-সাতস, এত খড় বুকের পাটা । স্থ মনোবৃত্তি হইতে 
উদ্ভুত হইলেও. কার্ধাটিতে অতি বড ছুঃসাহস প্রকাশ পাইয়াছে। 

দলনী অব ঃসাহস ভাবিয়া এই কার্ধা করে নাই। তাই সে অত নির্ভীক । সে মনে প্রাণে 
অন্যায় কব্রিতে জানে না । তাই সে ভয়ও পায় নাই। গুরুগণ খার নখে অসঙ্গত কথা শুনিয়া, 
তাই সে হুলিয় উঠিয়া বলিতে পারিয়াছিল-__গ্ভুলিয়া ঘাইও না, মীরকাসেম আমার জীবনে 
মরণ, প্রত ॥ 

“দ্বিতীয় সরজাহান হইবে”__তক্মীব প্রতি হাতার এহ উত্তর! ধপনা গলদ শ'লোচনে কাদিতে 
লাগিল । এহ গ্ুণিত প্রস্তাবে দলনীর নার্া-ইদয় আইও হইল । কুম্থুযকোমলা প্রতিতে সতীহের 
গব্ব, সতীতের তেজ দুটিগ্লা উঠিল | তথন ক্রোধে বম্পিত| হইক্সা, সেই কোমল! নারী ভ্রাতাকে 
তিরক্কার করিল। 

সতী নারী কুসুমের মত যতই কোমল হউক, তাহার মধ্যেও একটি বিছ্যতের প্রথব জ্বাণা। 
বিদামান থাকে । আঘাত পাহলেই তাহা কুটিয়। থাকে । জনক-তনয়৷ সীতা, হম্থমানের নিকট 
রামের অভিজ্ঞান চি দেখিয়া, তাহার সহিত ফিরিতে সম্মতা হন নাই। সীতারামের রমাও, 
সহস্রলোকের সক্্ুথে, রাজসনায় দাঁড়াই, আপনার নির্দোধিতা প্রমাণ করিতে কুঠিতা হন নাই। 
অগ্তঃপুর-ছার কন্ধ হইলে, দূলনীও কুল্সমকে বলিতে পারিয়াছিল-_“এখানে দাড়ায় ধর! পড়িব, 
সেই উদ্েশ্রেই এখানে দাড়াইব , রত হওয়াই আমার কামনা । যে ধৃত করিবে, আমাকে 
কোথায় লইস্া যাইবে? প্রত্ুর কাছে? আমি সেইখানে ঘাইতে চাঁই। অন্তর আমার 


আবণ, ১৩২৮] দলনী। ২১৫ 


যাইবার স্থান নাই। তিনি যদি মামার বধের আজ্ঞ। দেন, তথাপি মরূণকালে "ঠাহা”ক বলিতে 
যাইব যে, “আমি নিরপরাধিণী | 

দলনী স্বর্গ গঙ্গার মত পবিভ্রা। পারিজীতের মত দাতার মনও পরি । সে দনী, নিজে 
মনে, ইংকাজের উপর স্বাভাবিক কোন ক্রোধ পোসণ করে না। কোনকপ বিরক্ষি ব দুপা 
তাহার জন্মিবার কথা নহে। তথাপি ইংরাজ্জের উপব তাহার একটি ক্রোধ ও বিরক্ির হাব 
ছিল। মীরকাসেমের ক্রোধ বা বিরক্কির ভাব ছিল বাঁলয্বাই, দলনার ছিন। পতির বে শত্রঃ 
সতীনারীর সেও শঞ্। ভিতরে ভিতবে ই“বাজের উপর মীর্কাসেনের তয় ছিল, দলনীর 
তা ইংরাজের সহিত যুদ্ধ বাধিবার নামেই, 'এত ভয়। আপনার ঘুক্কির জন্য, দকনী সামান্ 
রক্তারক্িতে ভয় পাইবে, দলনী এমন ভীক ছিল না। ইন্দুবালার মত তে্োহীন! কোমলা 
ছিল না। পক্রর উপর সমবেদন! করিবে, এমন অপািব 'ককণ। লইয়া সে জন্মগ্রহণ করে নাই। 

পতির উপর দশনীর বিশ্বাম যেমন প্রগা্, তাহার ভালবানার উপর বিশ্বান€ তেমনই 
প্রগাচ। মহলা তকির হস্তে, স্বামীর পরোয়ানা দেখিয়া ও, তাহার নিশ্বাস জন্মে নাই । *স্বামী 
আমার স্নেহময়, একপ আল্তা তিনি কখনই দিতে পারেন না! এ জাল পরোয়ান' |” 

তারপর, পাপিষ্ঠ তকি বখন দলনীর নিকট আস্মপুব্বিক সমস্ত ঘটনাই প্রকাশ করিল, তখন 
দলনী বুঝিল, এ পরোয়ানা জাল নহে। স্বামী পাপিঞ্ত তকির গ্রারা প্রতারিত হইয়াই 
এই পরোয়ানা দিগ্াছেন। বস্মতই মীব্কাসেমকে বিশ্বাস করান হইম্বাছিল বে, দলনী ব্যভি- 
চারিণী। ধর! পড়িয়া বন্দিনী হইয়াছে । কাঞ্জেই বিষ তক্ষণে তাহার প্রাণদণ্ডের আজ্জার 
পরোয়ানায় স্বাক্ষর করেন । বিচারক-হিসাবে কাজটি অবিনুষযকারিতা-হষ্ট হইয়াছে। আর পতি 
হিসাবেও, কাজাট নির্দয় নির্ব্বোধের মত হইয়াছে । 

স্বামী প্রতারিত হইয়াছেন, দলনী অবিশ্বাপিনী । এই বিশ্বাসেই বিষ-ভোজনে প্রাণদণ্ড 
আজ্ঞ দিম্নাছেন। তখন দলনী ভাল করিয়া পরোয়ানা দেখিল, স্বামীর স্বাক্ষরুটর পানে একদুষ্টে 
তাকাইয়া রহিল। “প্রহর আজ্রা, পালন করিতেই হইবে । রাজরাজেশ্বর, বাদশাহের বাদশাহ, 
পতিদেবতার আজ্ঞা, তাহার দাসী পালন না করিয়৷ পারে না*। তখন, তকির নিকট বিষ লইয়া 
আক্ঞা-পালনের জন্ট বিষ ভোজন করিল। পতির আজ্ঞ!। দোষ গুণ বিচার করায় তাহার 
অধিকার নাই। দলনী কোন দ্বিধা না করিয়া সেই পতি-দত দও গ্রহণ করিল। অন্ঠায়ের 
শতগুণ দণ্ড হইল । ছুই দিন পরে, স্বামীর সে রাজ্যচুতি, ভগ্নহৃদয়ে সে প্রস্থান, নৈরাস্তে সে 
মৃত্যু_দলনীর আর দেখিতে হইল না। সিরাজের জলন্ত অভিশাপ, দে অখওনীয়। দলনী 
ব্গীর। দেবী । লে অভিশাপের ফল, তাহার ন; দেখাই তাল। তাই দ্বলনী অগ্রেই প্রস্থান করিল। 

আত্ম-ম্বানে ঘ৷ পড়িল, নারীত্বদয় আহত করিলে, সতীত্বের যাণিক অপহরণের চেষ্টা 
পাইলে, সতী সাধবী কোমল! নারী, ব্যাদ্রীব ভীষণ হইয়! উঠে। মহম্মদ তকি বখন দলনীর 
নিকট দ্বণিত প্রস্তাব করিল, তখন সেই ধর্বাক্কৃতি নারী, ভক্ষির মত বীরপুক্ুষের বুকে প্রচণ্ড 
পদাঘাত করিল। আহত কুন্ধুরের মত সেই কামুক পলাযুন কবিবার পথ পাইল না। 

দবনীর যৃহ্যুকালে কেবল এই ছখ রহিল ঘে, প্রভুর স্মুখে বসিযা প্রসব আজ্ঞা! পালন 
করিতে পাইল না। মৃত্যু সময়ে, দলনী আসনে উর্মুখে, উরুতে, জোড় করে বসিয়া আছে? 


২১৬ নব্যতাবত। [ উন্চস্থাবিংশ খণ্ড, চতুর্থ সংখ্যা । 


বিশ্দারিত পদ্মপলা* চন্দ হইতে জনধাবা বস্সে আসিয়া! পডিতেছে। আহা, স্বর্গের আমান কুস্ম 
খীরে ধনে চক্ষ মুদিল। বিষ ভৌজনের দৈহিক যন্ত্রণা, দলনীর নিকট তথন অতি তুচ্ছ। সতী 
সাধবী আত্ম-বিসক্নের পুপো স্গে স্থান পাইল। পতি প্রেমেত্র বলে সে সতীকুঞ্জে আশ্রয় 
নাত করিল। 

দলনী ছাড়িনা গেল পিছনে পিছনে রাজলঙ্ীও নবাবকে তাগ করিয়া গেল। 
বাজ্জলক্মী ও দলনী, এই দুইটাই মিরকাঁসেমের এরাঁণ ছিল। রাজলক্ষমীর বিশ্বাসঘাতকত। মর্দে 
মরে অনুভব কারয়া, মুখ নবাব শেষে বুৰিযা গেল, ধলনীই তাহার তদগতপ্রাণা প্রেমময়ী পর্থী। 
নিজের দোষে কি রুই সে জলাঞ্চলি দিল। দলনীর জন্ত নবাব শেষে কত কান্নাই কাদিল। 

মহম্মদ তকি মীরকাসেমেব বিচারে প্রাণদগু পাইয়া, বিশ্বাসঘাতকতার প্রায়শ্চিত্ত করিল। 
মাতার অভিশাপ হাতে হাতে পাইপ! শুনিতেছি ঘে, আজকালকার এঁতিহাদিকেবা প্রমাণ 
করিতেছেন, “হম্মদ তকি' বিশ্বাসঘাতকতা। দরে গাব, প্রতুভক্ক € বিশ্বাসী সেবকই ছিল। 
আমরু। এতিষ্ঠাদিক গুবন্ক !লখিতে বসি নাই যে তদিষয়ে আলেচনা করিব) কবির স্ট 
৮রএ আমণ। যেমন পাইয়াছি, সেই মতই সমালোচনা করিলাম । 

আরামসহায় বোগ্ত-ানসী। 


স্বরাজ। 
[ ১৭ পৃষ্ঠার অনুৃতি ) 
(১০) 
অরাজক-পন্ঠীর আদর্শে গঠিত সমাজে মানুষ শ্রম করিবে, বেতন পাইবে না। শ্রম, 
মানুবের প্রকৃতিগত ১ শ্রমে মাগুৰ স্বভাবত; আনন্দ পান্স। শমে ধন-লাভ হর বলিযাই যে 
মাুষ শ্রম করে, তাহা নয়। শ্রম, মানুষের পক্ষে স্বাতাবক। শ্রামেই ঘাহযেৰ আনন্দ। 
অত্যধিক শ্রমে মান্ৃষের বিরক্তি । অত্যধিক শ্রম, মনুষ্যত্ব বিকাশের অন্তরায় । শ্রমজীবিদিগকে 
বেতনের প্রলোভন দিয়া, অত্যধিক শ্রম কবান হয়। তাহাতে ধনীর আরও ধন-বৃদ্ধি হঃ। 
শ্রবজীবি অতি সামান্য বেতন পায়। যনে, বৈষম্য বাডিয়। চলিয়াছে। অতাধিক খম দূর 
করিতে হইবে । আর, বেতন-বাবস্থা পৃথক্‌-সম্পত্তি-ুলক । ধন-বৈষমা দুর করিতে হইলে, পৃথকৃ- 
সম্পত্তি দমাজ হইতে দূর করিতে হইবে। সঙ্গে সঙ্গে, বেতনব্যবস্থাও দূর করিতে হইবে। 
তাহাতে, মান্ষসকল মস ও শ্রম-বিমুখ হইবে, এক্সপ আশঙ্গ। করিবার কোনও কারণ 
নাই। বন্ন্ধরার নিকট হইতে থাস্ঠ বা পানীয় ঝা নুখ-সাধন আদায় করিবার জন্য, মানুষ 
শ্রম আপনা আপনি করিবে। অরাজক-পস্থীর আদশে গঠিত দমাজে, মানুষ ধনও সুখ 
সাধন ভোগ করিবে। বেতন-ব্যবস্থা থাকিবে না বটে, ভোগেন ব্যবস্থা ত থাকিবে। যাহার 
যতটা প্র্বোজন, তাহার ততটা ভোগের ব্যবস্থা করা! হইবে । - 
অরাজক-পন্থী বলেন যে, সমাজের মুলভিতি হইবে, মানব-দনের স্বাভাবিক প্রবৃত্তি 


শ্রাবণ, ১৩২৮] স্বরাঁজ। ২১৭ 


সহযোগিতা (০০-০7৫।8107))। মানু দত বাঁধিয়া সমাজে থাকিহে ঢায়। লাশএ সহিত 
সমাজে বাস করাই, ভাহার স্বভাব। সহযোগিত। বধ্জন করিলে সমাজ গঞ্জে ন ; উনবিংশ 
শতাব্দীর প্রাণীতন্থবিৎ পশ্ডিতগণ, সতোব আংশিক প্রকাশ দেখিয়।। সাবার *।খন-সাম 
খুঁজিয়া বাহির করিয়াছেন ও লে স্রানে যোগাতমের জয় (১১১৭ 096 
(15655) ঘোষণা! করিয়াছেন | বিবর্তন বাদের এহ ভীবন-নং 
যোগ্যতমের জর, আশ্শক সতা মাত্র। হঠ। পথ সভা নতে। সংগ্রাম ও প্রতি 
যোগিতা! (০০7/7১৫016107) ঘদি নান্ধবেন পঙ্গে স্বাভাবিক, সহযোগিতা (09-০৫৮0০ ) 
তাহার তেমনই সহজ ও স্বাঙাবিক। শুয় বা ঈর্ষা! “দি মাগ্তনের শব ভাবগত। প্রেম ৭ মান্থষের 
তেমনই ম্বভাবগত | রাস্তায় তোমার ও আমাব উভয়ের ঘাতায়াতের গ্রান থাণ্কলে, পথ 
চলিবাৰ সমর এমি থে আমাকে থাৰ: দিয়। ফেদিয়। দেগ না, তাহা ৮৭ পুলিশেব ভয়ে নয়। 
রাস্তায় চলিয়। বাইতে আমি প' পিছলাইর' পড়ি গেলে, ভুমি যে তাডাতাডি আসিয়া 
আমাকে হাতে ধরিয়া তোল, ভাহা9 কি পুলিশের ভয়েস কেছ হয়ত বলিবে বে, 
তাহা মানুষের প্রশ'দার প্রলে ভনে।  তাাহ কি সব সময়ে ঠিক" তোমার আবার 
জীবনে এমন অনেকবার হঠরাছে যে, বাহাকে হাতে পনি তুলিয়া, দে তোমাকে 
চিনিতনা। আজ হয়ত সে তোমাকে ঢেনে ন/। $নি তাহাকে তুলিয়া গিয়া, তাহার 
পায়ের উপর তাহাকে দা করাইয় দিয়া, তোমার নিভের কাজে +মি চলিযু। গিয়াছ সে ছাড়া 
অপর কেহ দেখিতেও পায় নাই ষে, হুমি তাহাকে হাতে ধৰি হলিরাছ্। । সে তোমার নামও 
জানিতে পারে নাই। কমি, আমি, সকল মানুষ এদপ কবে কেন? করে, কার” সহযোগিতা 
স্বাভাবিক । সন্দাত্র বদি প্রতিযোগিতা 9 যোগাতমের ভয় হইত, তবে শিশু কি এ সংসারে 
এত বস্ত্র পাইয়া বড় হইতে পারিত1 পিইমাত-ভীন অসহায় শিশ্বকে ঘবে আনিয়া! 
তুমি যে মান্তুষ করিতেছ, তাহাতে তে। যোগাতমের জয় গ্রমাণিহ হয় না তাহাতে প্রমাণিত 
হয, মানুষ সামাজিক জাব , প্রেম ও সহযোগিত। তাহার স্বভাবগত। 

এই স্বাভাবিক সহযোগিতার উপর সমল গড়িয়া তোল। লোকে শ্রদ করিবে, শ্রম 
করিয়া বেতন চাতিবে না। পন, শ্রথনাধন, ধতটকু বাহার প্রয়ধোজ্ছন ভোগ করিবে। 
সুদ্রার প্রস্মোজন নাই। প্রস্নোজনীয় খাদ্য বা পানীয় কিনিবে না। এম গ্রারা খাদা, 
পানীয়, হ্থখসাধন, সব উৎপন্ন কর হইবে ও যাহার মতট। প্রস্নোজন ভোগ কারখে। লমাজে 
শাসন থাকিবে লা, পুলিস থাকিবে না, দৈন্ত থাকবে না, কারাগার থাকিবে না, ফ1সকাঠ ত 
থাকিবেই না। ধন-বৈষমা দূর হইক্। গেলে, সমাজের বিকদ্ধে অপরাধ করিবার প্রবৃত্তি থাকিবে 
লা। আমার যাহা প্রস্োজন তাহ! বদি দ্ময্গ মত পাই, আমার চুরি ব ডাকাতি করিবার 
আবন্তকতা থাকে না। একি সমাজ লইয়া মাহ আছে? ধন-বৈধৰী অশ্ু্জ রাখিতেছে , 
অপরাধ প্ররৃতি মনে লাগাইয়! রাখিবার সকল আয়োজন সমাজে রাখিতেছে , আবার, শাসন 
ভয়ে, অপরাধ-প্রবৃততি দমনের চেষ্টা করিতেছে । একদল লোক সমাজের বিকদ্ধে অপরাধ 
কতিখাঝ প্রবুভি পোষণ করিতেছে, অপর একদবা লোক, অপরাধী দণচ ধরিয়া, বল ব! শক্তি 
ঘারা শাসন করিবার জন্ত, সময় বুদ্ধিও শক্তির অপবাবহার করিতেছে । আর সমাজের সকল 

২৮৫ 


মূ ও সংগামে 








২৯৮ নবাতারত। | উনচত্বাবিংখ খণ্ড, চতুর্থ সংখ্যা । 


পাকে মাণয়া, অপরাধ প্রথা হাতে সধধা যানব মনে জাএত থাকে হাহার বাবস্তার, 
ই ধন-বৈৰমোর প্রাতচা সহায়ত করিতেছে । কাহার€ বা শাসন হইতেছে, কাহারও 

শাজি হইতেছে না, আব অধিকাংশ সমাজ দোহী, এাসনের গে, কাবামুক্ত হইয়া, পুনরায় 
অপরাধ প্রবৃত্তি বিঃ।থ কারখার চেষ্টা কবিতেছে। ধন বৈণমা সমাজে সুপ্রতিদগিত রাখিত্থা, 
অপরাধ-প্রনৎ মন জাগ্রত রাখবার সার্থকতা কি? তাহার পরে, আবাব কারাগার ও 
ফীসিকাতেক ৯ম পেধাইয়া, অপরাধ প্রন দমনের নিঙ্গল চেষ্টারই ঝা সার্থকতা কি? 
খৈহমোর কারণ “রকর কাবগাব € কাসি-কাত আপনিই পরখ ভইবে। আর বৈষমা চুর 
করিবার পধেত বাধ মাল মান্৯ণবে আধা কৰে বা বধ করে, তাহাব জন্ ভয় পাইবার 
কিছু নাই! পলিস, সৈষ্ঠ, বারাগাব, ফামিকাঠ রিয়াদ ৩. টবি, ডাকাতি, জথম্‌, খুন 
নিবারিত হয় নাহ ; সমাজবে শি সামোর দহন আদণে, গেম ও সহগোগিতার ভিন্ভিতে 





অরাজক-দমাহ গভিযা (তাল । এত দন সামা ৮ প্রশ্িচত না হয়, ভদিন টুবি, ডাকাতি, 
জথম থুন কিধ চলুক । এখনই 





কি তাহা নধাবিত হইগ্লাছে 7 অস্তত মতততর উন্নত সমাজ 
গঠনের পাথ জগ্রদণ হওয়া থাক । অবাগক-গপার এই কথা কি বাধিতের নির্থক 
খপ সাও ? 
(১৯৮) 
এই বল বিবজ্জিত, সহ্াখাগিতামনক। প্রেম মধর সমাজের বিধদে। প্রধান আপি এই যে, 
আজ পর্যান্ত পথিবীতে কোথায মাগষ ইত পিয়া 





লিতে পার নাই । পাদন ও শক্তি 
প্রয়োগ নাভ, আব সমাভের এতোকেক সৃতি উপর নিহব-মাধুনিক উভিহাসে এরূপ সমাজ 
প্রতিষ্ঠার ছোটখাটে। চেষ্টা মাঝে মাছে তহক্সাছে | কিছ এখপ সমা্ টেকে নাই। 
ইহা যদ এভই সহজ ৫ স্বাভাবিক, তবে ইহ জগ্চে নাহ কেন? শাক্তএলক রাষ্ ত কেন 
পরামশ কিয়া, সুক্তি-তবের পর দিদ্ধিপ্তে উপনীত ত5য়া, চুক্তি করিয়া গড়ে নাই । জনসমাজের 
ইতিবৃন্ডে, একদিন একপক্ষে একলন মানুষ ও সপরপক্ষে বনুসণথাক মান্য একত্র মিলিত হইয়া, 
এই চুক্তি করিণ বে, সে একজন মানুষ রাষ্রপতি হইবে আর বু মানব র্রাষট্রের প্রজা হইবে, 
এপ প্রমাণ ত পাওয়া যাগ্রহ্ত না এবপ অন্থমান কণরিবার9 কাবণ খৃঁভিয়া পাওয়া থাত্স না। 
মানবেতিভাসে এমন কিছু পাওয়! ষায় না, যাহা হইতে অনুমান করা চলে যে, একদিন এক বা 
একাধিক লোক, একপাক্ষে 9 বহু মানব অপরপচ্চে, মিলিত হইয়া সিদ্ধান্ত করিলেন থে, একটা 
রা গড়িয। $লিকে ইহবে, তাহাতে এক ঝ| একাধিক রাষ্পতি গাকিবে , রাষ্পতি শাসন 
করিবে, আর প্রজাগণ রাজ 5ক্ত হইয়া চায়, শান্তির করিবে » আর বে সব প্রজা, রাষত্ী বা 
সমাজের বিকদ্ধাচর্ণ অরিবে, শাঠাদের শাসন হইবে ১ বাসনেব অন্ত বল ৭] শুক্কি প্রয়োগ করা 
হইবে , পক্তি-প্রয়োেগেব জগ সেল। থাবিবে। ইতিহাদের মাঞ্ষো ইহাই প্রমাণিত হয় যে, মাল 
সমাজের শৈণবাবস্থায়, জ্ঞানা শক্তিশালী গুণী লোক, দলপতি বা ব্রাগ্পতি হইয়াছেন। তাহাকে 
অপরে যানিষা নিয়াছে। রা আপনা আপনিই জন্মিয়াছে। কেহ পরামর্শ করিয়া, চুক্তি করিয়া 
স্থপ্ি কবে নাই । দল বাঁধিয়া ঘমাজবদ্ধ হইক্সয বাস করিতে করিতে মানুষের মধ্যে শক্তি-মূলক 
রাষ্ট্র স্বভাবতই উদ্ভূত হইয়াছে। প্রারপ্তে, বিচার, তক, যুক্তি ও চুক্তির কোনও প্রমাণ পাওয়া 








আবণ, ১৩২৮7 ম্ববাঁজ। ২১৯ 


খায় না। সহযোগিতা-মূলক অবাজক-সমাও্ পপি মানের পক্ষে স্বাঙ্াবক ৮. তবে ইহা 
স্বভাবতঃ গড়ি উঠিল না কেন? এত রা গঁডগ। উঠিল, অপ্াজক সমাজ অং পা গভভিদতা 
উঠিল না কেন? সভাতাব শৈশবে মাহুষ বদ্বর । 1শকান্রী নাঙ্ষবের মাপে ক পমাজ 
গড়িয়া না ওঠা, বিস্ময়ের ব্যাপারু নম্ম। কিন, আব্জ ৮ দতশ্্র বংপবের অধিক কাল, বুদ গো্মের 
মৈহী-ধন্ম প্রচারিত হহরাছে। হাহার পণে। বাণ্তুন /প্রমের বান মানুষের দরে দে প্রচিবিত 





হইয়্াছে। তবুও এ সমাজ টেকে না খেন? নাও? মাগ্রষেণ স্বগাবে তাপ এমন কিছু আছেঃ 
বাহাতে এ সমাজ টিকিতে পাঁরতেছে ন"। পরুস্থ, পাপ, মুলধন 3 প্ুগক পল্পর্ডিত বিরু্গে 
ঘোর প্রতিবাদ করিরা, এহ বল-বর্জিিত, সভনোগিতা-এদ ক অবাজক-সমা্ প্রচিষ্ঠিত করিবার 
এাসে, অনেকে নিজের জাবন $স্৮ কাবণ। বল গ এর্জির সাহাঃনা, প্রাইউপতিদিগের রক্তপাত 
কবিয়াছে। সমাজ হইতে শক্তি-প্রক্জো”। দরু কৃত্রিবার ভগ, ভাভাবু। সেহ শক্কিরহ সাশ্রয় গ্রহণ 
করিয়া বিফল মনোরথ হহয়াছে। পৃত্রাতন নাজ লাঙ্গবার জন্য এঠ সপ্ধাবকদল নতটুকু শক্তি 
প্ররনোগ করিয়াছে বাঞ্ধ তাহার শত গণ এক্জি প্রয়োগ কবি, সারক সংদাবকাদগকে বিনাশ 
কবিক্কাছে। তবেই দেখ। যাইতেছে যে, শান্তবেন্র ব্র্বে এমন (কিছু আজ বিষ্কাছে যাঙার 
পণ শঙ্ভিকে বা দিয়া, বমাজ্-সত্দারি বা সমাড-স রঙ্গণ /স্ণানটাই চাল 

জন-মানব-শুগ্ কোন দেশে দিনা, অরাজক পি 





ছে লা) 





একদণ মানুন দলের প্রতোকের সঙ্গাতিব 
উপর নিভর করিয়া শাসন বিবক্ষিত সমাজ গঠন করিতে টেপা করিলে বস হাঠা সহজ 
৩হতে পারে । কিন্ত থে দেশে পৃথক সম্পর্তির ভিওিতে পক্ষিমূলক বাই প্রতিষ্ঠিত আছে, 
সেদেশে বলবিবড্জিত সহযোগিত-মলক অবাজক-সমাজ প্রতিষিত করিতে গেলে বল বা 
এক্তির সাহাষা ছাড়া, চেগ্গা সফণ। ভবে একূপ আশা ছবাশা মাহ। নাহার! পৃথক সম্পতি 
€ভাগ করিতেছে, বাহার। মন্ধন খাটাইা পদ পাইতেছে বা বজায় থাকিণে যাহারা 
উত্তরাধিকাধ এত্রে মুলধন 9 লুপ ভোগ কবিবাব মাশ। রাধে, যাগাব। জমিত পন্নামীহ 
দি করিয়। জমিতে অপবেব আছে উত্পাদিত ফসল ভোগ কবিয়। আসিতেছে, যাহাবু। বত 
মানবের উপব প্রনৃন্ধ কৰিছে বাধ বজায় থাকিলে গাহাদের অর্থ মান বা প্রতিপন্থি 
বজায় থাকে, এন্ধপ অতি অললোকই, বিনা রক্তপাতে, তাহাদের পন মান থা প্রতিপত্ভির ভোগ 
ঝ ভোগের আশা বিসজ্জন দিতে প্রস্থত হইবে। ক্র্র কুমিথণ্ের অধিকারী কষকগণএও 
তাহাদেব স্বীয় স্বীয় ভূমিধণ্ডে তাহাদের স্বঃ নামি আর থাকিবে না, এ প্রস্তাবে সহজে 
সম্মত হুইবে না। দাধারণ শ্রমজীবিগণ ঘণি থা ইহাতে সপ্ত হম, স্ুনিপুণ কারিকব শ্রম- 
জীবিগণ (9111190 ১১০/07)60 ) ইহাতে সম্মত হইবে না, কার্ণ তাহারা জানে যে, তাহারা 
এক মত হইয়া জোট কবিলেই, ধনীর নিকট হইতে ইচ্ছামত উচ্চ বেতন লইজে আদায় করিতে 
পারে। বল-বিবঙ্জিত সমাজ প্রতিষ্ঠিত করিতে গিষ্কা, এইজন। একদল অরাক পন্থী, গতান্থর 
শা দেখিয্সা, অবশেষেই বলেব এ এরণাপর হইয়াছে ও আদশেব জুষ্ট হাপিমুথে প্রাণ-বিসচ্ন 
করিয়াছে। 

বৈধম্য হইতে সামো উপনীত হইতে, পথে মারামারি, কাটাঞাটি বক্তারত্কি। মানুষ জন 
মানবশুন্ত নূতন দেশ বাছিযা নিগ, তথার সামাবাণীর শাসন-ূত্র বল-বিবক্জিত সমাজ স্থাপন 


২২৭ নব্যভারত [ উনচত্বারিংশ খণ্ড. চতুর্থ সংখ । 


কারতে চাহে না। মানস চাহে যে, এই শক্জি-স্লক রাষ্ট্রগুলিকে সহযোগিতা-মূলক সমাজে 
পরিণত করিতে হইখে। বুতরা, ট্বষমা হইতে সাম্যে উপনীত হইবাব পথে, বল বা শক্তির 
পৈশাচিক লাল।, অলিথাম্া। এ পথ পাব হইয। আসিতে পারিণে, তবে ত বল বা শক্তিত্ন হাত 
হইতে নিস্তাব। পথে কত কাল কাটাইতে হইবে, কে জানে ? পথ পার হই! আসিয়া, সাম্যের 
সমাজেই থা মঞ্চ কঙকাজে বল বা এক্তর ভাত হহতে নিস্তার পাহবে। তাহ। কে জানে? 
সহযোতা-মূলক সমাজে সাথ প্রতিষ্ঠিত হইলে তাহা কতকান সামোর আলম্প থাকিবে, কে 
খলিতে প.রে? বাষ্রবাধী বলেন যে, পথে কতকাল কাটিবে তাহা যদ্দ আনিশ্চিত , পথে বল, 
শক্তিৰ পৈশাচক পালা যদি ্রাশ্চিত . পথ পার হহয়া৷ আসিয়া, সহযোগিতামূলক সমাজে 
পোছিলে সেখানে সামা যদি স্থিব স্থায়ী ও মচল নই কয়, তবে, তোমাৰ অবাজক-সমাজ ৩ 
মালেয়া ! শবে শাক্তি অলক রাহ কি দা কাবিল? সেখানে ত উপস্থিত বাবহার বা আইনের 
বন্দোধন্ত কাবিযা, বিচাব্রাপর প্রতিষ্ঠিত কবিগা, বণ ৰা এক্ষির প্রতাপ থবব করা হইক্সাছে। 
অন্যা্ত উপাস্ে, সেখানে েধমা-জাঙ 'অতাচাব নিবারণেল বাবস্থা করা হইয্লাছে। আর মান 
যখন প্রেমের পান্মা কাডিগ, সতেজ হইয়া পবালোকেব দকে পীর নিশ্চিত পদবিক্ষেপে 
অগ্রসর হইবে, তখন ৩ আন সানো প্রতিষ্ঠিত বণ বিখদ্িত সমাও, আনেয়ার আলো 
থাকবে না । 

ইহার ডক্ডরে, ?শ, ঠামর অরাজক-পগী টয় আজ পচিশ বংসর হইল বজিম্থাছেন 
বে, এক্িমলক রাষ্ট্রকে শাসন মুদ্রা সহযোগিতা মুলক সমাজে পবিণত করা হইবে, বল 
বা শক্তিব সাহাবা বাতাত। শক্তির সাহাযা বদি একবার নিয়া, শক্তিপ্র সাহাব্য 
তোমাকে চিবকাল নিতে হইবে! অবাজক-পঙ্চিদের বল বা শক্তির উপদ্রবে, বর্তমান 
শক্তিমুলক রাগ্রেণ অন্তদ্ধান, সতজ-সাধ্য হইবে না। বদি-ই বা বলেব সাহাযো তাহা ভাঙ্গিয়া 
ফেলা বান্গ, তাহার স্থানে শবিখতে ঘে সমাজ গাড়মা। উঠিবে, তাহাও এক্ষি-মূলক হ্ইয়। 
দাডাইবে। তাহা রগ] করিবার জগ্ত চিরিকাণ ৩ বণ ঝা শঞ্জিরই লাহাষ্য প্রয়োজন 
হইবে। টল্ঠয় বলেন যে, এন শক্তিখুলক রাষ্ট্র আঙ্গিতে হবে! শাসন-ুক্ত, 
বলবিবজ্জিত অরাঞ্ক-সমাভ গভিতে হইবে। কিন্তু বল বা শক্তিৰ তিণমাত্র দাহায্য 
পণ্য হইবে না । রাধ্ধ তোমাদের বিধে বল প্রপ্নোগ কৰিব» তোমরা কিন্তু বল প্রয়োগ 
করিতে পারিবে "। অণুতের ধিনিময়ে অশুভ প্রতিদান করিতে পারিবে ন। অগ্ততকে 
বলহারা রোধ করিবে না (1০১১৫ 1১০৮ ০০1) ইহা দীষু-প্রচারিত প্রেমের ধন্মের অনুজ্ঞ। | 
রাষ্ট্রশক্তি তোমাদিগকে ধরপাকড় করিবে, তোদাদের বিচার হইবে, বিচারে তোমাদের 
কান্রাবাস বা কাঁসির আদেশ হইবে। তোমাদের কর্তব্য, এই সকল অস্ুভের পরিবর্তে, 
সরল গুত-ইচ্ছার প্রতিদান , বিচারে যোগ ন| দেওয়া , কারাদণ্ড বা ফাসির আদেশ, হাসিমুখে 
দুঢ়চিত্তে বরণ করিয়া লও! । তোমব। যদি এইরূপ অপ্তঙের প্রতিপানে শুভ দিতে পার, 
বান্তেগ ভিডি আপান শান তহয়া বাইথে। এক্তিপ [ভিত্তির উপর প্রতিষ্ঠিত বিশাল 
বাঞ্ আপনা আপনি ধসিয়। পড়িবে। রাষ্র শক্তি বন তোমাদিগক্ে নিষ্যাতন করিবার 
চেষ্রাী না করে, তখন তোমাদের কি কর্তভবা? এ শক্তি-মুণক রাষ্ট্রের, প্রতি অল প্রত্যঙ্ের 





শ্রাবণ, ১৬১৮] কটকে মহাত্মা গান্ধী । ২২১ 


পোষণ হয়, তোমাদেরই সহকারিভাদ্দ। তোমরা প্রতিপ্তা কর যে, তোমব্রা আৰ বরাষ্ট্ের 
শিক্ষালয়ে শিক্ষকতা! করিবে না, বা তোমাদের দগ্তানদিগকে তথায় শিক্ষাণাহের জণ) পাঠাইৰে 
না। রাষ্ট্র সৈনা ত, ঠোমব্রাই। তোমরা গ্রাতিভ্তা কর দে, আরু সৈনিকের কাজ শরিৰে 
না, সমর-বিগ্ঠাপয়ে শিক্ষালাভ করিতে যাইবে ন), কেহ সৈনিক হৃহবে না, পুলিস হইবে 
না, বিচারক হইবে না, সাক্ষী হহয়। বিচাবালয়ে উপস্থি৩ হইবে লা) খ্যবহার-জীবা হইণে লা 
পৰ্ধায়েৎ সালিন হইবে না, জুরি (10101) হুই্া বিচান্সের সহাক্মহা। করিব না। “তামরা 
প্রাণপণ প্রতিজ্ঞা কর, তোমরা! ভমাধিকারা থাকিবে লা, বণিক থাকিবে না, মুদাযন্ন রাখিয়া 
অর্থোপাজ্জন করিবে না, সংবাদ পঞ্জের স্বগাধিকাবা থাকিবে না কারণ, প্রভাক্ষভাপে পরোক্ষ 
তাবে, কলহ শক্কি-মলক বাঙ্ের সহায়ক ও ৮ধষমা-গোসক | তামরা বাবস্থাপক সভার বাইকে 
না, স্থানীষ স্বাক্ও-শাসন সমিতিতে যোগ দিপে না । এক কথায় বৈদন্য প্রতিষ্ঠিত, শক্তি-নুপক 
রাষ্ট্রের যত অঙ্গ প্রতান্ত আছে, প্রত্াক্ষ বা পরোগ্ ভাবে তাহাব সহাম্মতা ঝা পোদণ করতে 
পাবিবে না । সবলে বদ্ধপরিকর হইছ। এই প্রতিজ্ঞা পাপন কর . দোঁথবে, শাসন, ও শাসনের 
সঙ্গে সঙ্গে শক্তিমনণক বাটি অন্ততিত ভইবে। বৈমমা ভইতে সামো উপনীত হইতে পথে বল 





ধা শাক্তির পৈশাচিক লালা একবাবে নিবাবিত না ও ভইচও পারে, কিস্থ। হাতার জঙ্ত 
তোমাদের দানি থাকিলে না। 


শ্রাইন ইসগ সেন। 


কটকে মতান্ম। গান্ধী । 

বিগত ১৩ শে মাচ্চ, মহ্থাম্থা গান্ী কটকে আগমন করিস্লাছিলেন। সেহ দিবদ 9 তৎপর 
দিবস সার সময় শুক “কাঠা” নদাব বালুকাময় 1বপ্তাণ গে ছুইটা বিরাট সভা মাহুত 
কইস্াছিণ এবং তাভাতে মগা্। হিন্নীতে বক্তু তা করিয়াছিলেন। প্রথম দিবস [তনি অসচযোগ 
নীতির মত ও উদ্দেশ্য সাধাৰণ ভাবে বাথ কবেন, এবং দিতীয় দিব বিশেষ ভাবে ছাত্রদেব 
জন্য বন্ততা করেন। সেই ধক্তুতাতে বর্তবান বিশ্ববিদ্ঞালয়ের অধীন স্কুল কলেজ সমূহ 
পরিত্যাগ করিয্ধা, অসহযোগনীতি অবলম্বনে আবগ্তকত! ছাত্রদিগের পক্ষে অবপ্ত কর্তবা 
বলিয়া তিনি নিদ্দেশ কবিয়াছিলেন। এতদ্বাতাঁত মুসলমানদিগেব “কদম্-রঙ্গুল” এ ও হিন্দুদিগের 
"বিনোধবিহারী” মন্দির প্রাঙ্গনে তিনি আৰও ইটা বক্তৃতা প্র্নান করিয়াছিলেন! ২৯ শে 
মাচ্চ, তিনি কটক পরিতাগ করেন। কাঠছুড়ী নদীগর্ভে তিনি যে ছুইটা বক্তা দিম্বাছিলেন 
আমি সেই ছইটা শুনিযাছিলাম + তাহার অপর বক্তৃতা আমি শুনি নাই। তাহার বক্তৃতার 
ভাঙ। অতি সহজ ও মিষ্ট; তাহাতে অপরের প্রতি বিশেষ নাহ, কোন তীব্র মালোচনা। 
নাই, অবথ। বাক্যাওধর নাই। কুংলিত অশ্লীলতা তাহার বাকাকে অপবিত্র করে না) 
অসহিষুতার তীএ হ্লাহণ তাহার বক্তৃতাকে বিষাক্ত করে না; একটা দিবা শুল্র পবিভ্রতা 
কাহার সকল কথার মধা দিয়! প্রকাশিত হইয়া শ্রোডমণ্ডণার হৃদয় মনকে পবিত্র করে। 
বাহার মহাত্মা গান্ধীর শিষ্য খরা আপনাদিগকে পরিচিত করেন ৭ তাহার অসহযোগ 


নবাভাবচ।  [ উনচহাবিংশ খণ্ড, চতুর্থ সংখযা। 


২২৭. 
নীতিএ হত প্রচাবে বতী ১হয়াছেন, তাহাদের সহিত মহাম্ার পার্থকা দেখিলে বিশ্রয়ে 
ভিত ভইতে হয় । 

দ্বিতীয় দিবসে ব€ ঠাক পব মহাঞ্মাত্ন আহ্বানে শ্রোতাদিগব দধ্যে কেই কেই তাহাকে 
কয়েকটা প্রন বখিগ্লাছিলেন। সেই সকল প্রন ও মহাত্মা প্র উলব নিয়ে প্রদ হইল) 

প্রথমেই একটি ছাত্র জিদ্জাসা কঁপিয়াছিল-_“বে সকল গ্াত্রেব গৃ* গডজাত করদ রাজ 
অবস্থিত, তাতাব। দাদি অসহযোগনীতি অবলম্বন কবে, ভাহা হহণল তাহাদিগের পৈত্রিক সম্পত্তি 
বাজাব। পাঞজেরাপ করিবেন একন হলে কি করা কততবা 1” ম্ায্ম। তাহার উওরে বপিপেন_ 
“কোন হিপ বাজা পুহের দোষে পিতা সম্পন্তি বাঁজেরাপু কবিবেন বৃলিয়! তিনি বিশ্বাস কবেন 
না। ঘি সতা সতাহ এরূপ ঘটে, তথাপি অসইলোগনীতি অবলম্বন করাই কর্তবা।” তংপবে, 
অপব এবি ছাত্র বদিল--“ডা ক্রারা পভিতে তো৷ কোনও দোষ নাই কাবণ তা দাবা সমাজের 
সেবা কর! যায়। ডা'গ্গাবা পডাও কি ভাডিতে ১ইবে।” মগান্থা বলিলেন_ডাক্গারী পড়িবার 
কোনও আবঠকত| নাই । থ্রিণকোটা লোক এখন দািদ্য দুঃখে প্রপীডিত » তাহাদের জন্য 
ওষধ প্রন্থত লনা মাবগ্রক ডাও্াবী পড়িয। কি হছে? আমি দিল্লাতে 'এক হউনানী 
চিকিওসা-বিদ্ধাণায় স্থাপন করিয়াছি * ঘদি কাহার চিকিৎসা বিগ শি ব বিবার হচ্চা হয়, ৩বে 
সে সেই বিদাণয়ে ভতী ততে শারে।” কেনবে পাক্তাবা শিক্ষা ন। বরিয়া, হউনানী শিক্ষা 
করিতে উহবে, এবং কটকেব ছেলের পঙ্গে দিল্লা যাইয়া শিক্ষালাভ কৰা সম্ভধপব ও গ্রবিধাজনক 
কিনা, আর সম ভাবতবধের ছাত্রদের পঞ্ষে সেই খিপাালয়ে শিগ্ষালাত কৰা সম্ভবপর কিনা, 
তিনি এ সকল বিষয় কিছুই এলেন নাই । 

তংপরে আমি তাহাকে নিমণিখিত প্রশ্ন সকল করিয়াছিলাম। মামি বখন মাদার বপ্তবা 
প্রকাশ কবিতেছিলাম, তখন মহান্রান শিষারুন্দ বথেষ্ট অসহিষনতা পেখাইয়াছিণেন। বহাআ 
তাহাদিগকে নিষেধ করাতে, মামাব বক্তা প্রকাএ করা সম্ভবপর হইয়াছিল, ।তনি না৷ 
থাকিণে, তাঙার শিষাগণের হস্তে যে আমাকে বথেষ্ট লান্তনা ভোগ কৰিতে হইত তাহাতে সন্দেহ 
করিবার কোন কারণ নাহ । যাহা হউক, আমি তাহাকে বাললাদ__ 

“আমি বনু সন্তানের পিতা এবং আশার সম্তানদিগেব মধো অনেকে বত্তমান বিশ্ববিদ্াণয়ের 
অধীনস্থ প্ুণ € কণেজে শিক্ষাণাভ কবিতেছে । আমি দইদিন আপনান বন্তৃত। এবণ 
করিয়াছি, সংবাদ-পঞ্জে আপনার দে সকল নত প্রগাৰ্তি হইযাছে। শাহাও পাঠ করিয়াছি। 
অপরদিকে, ভারতবর্ষের বিগত ছুই সহশ্র বংসরের ইতিহাসও আমি মনোষোগ পুর্বক 
অধায়ন করিয়াছি। আঁম আপনাকে কয়েকটা প্রশ্ন পিজ্ঞাস। করিতে চাই__ 

৭১) আপনি কি ইংকাজী শিক্ষা ও ইংরাজ শাঁসনকে ভারতের পঙ্ে নিরবচ্ছিন্ন অমঙ্গলের 
হেড থালিয়। নূনে করেন / 

৮২) আবতেব বিগ দহ সস বংসরের উত্িহীস, 'আমাদেব পরাধীনতার ইতিহাস। 
পুনঃ পুনঃ আমর! বিদেপীর থাবা পরাজিত হইয়াছি এবং গুদাঘকাপ বিদেশীর শীসনাধীনে বাস 
করিতেছি। ইংবাজ আসবাব প্রাপ্র তো এদেশে ই-রাজী শিগা ছল না। তবে কেন ভারতের 
এরূপ দর্গতি ঘটা আদিতেছে ? 


আাবণ,। ১৩২৮ ] কটকে মহা! গান্জী। ২২৩ 


+(৬) বর্তমান সমায় থে স+ঞা গাবত বাপা রাজনৈতিক গাণবণ, থে জজ ঠাএতার হাব 
দেখতেছি, পুন্বে তো৷ কখনও তেমন জাগরণ দেখা খাস লাই | এই জাগরণ, $-চা 'শক্দা ও 
শাদনের ফল বালয়াই মনে হয় । তণে। ইং্রাজা [*ক্ষাণক নিববচ্ছি্ অনঙ্গলের ০ 
মনে করিৰ কেমন করিয়া ? 





6৪) ইংরাজী শিক্ষা আমাদের দেশে অনেক দহাপুরষকে উইপন্ন করিয়াছেন ॥ থেদল 
বাডা। রামমোজন রায়, লোকথান্ত তিলক প্রদ্রতি , আাপনি নিঙ্গে ও তাভাদগের মদো একদ্রন | 
গাপনারা কি ভরাভা শিক্ষার দল নঠেন? ভাগ কেছন করিয়া বলিল ইণরাজী শিশ্ন শারতের 
কোনহ স্ুকল প্রমব করে নাই 1» 

৭৫) আমাদের দেশেস সামাজিক অবস্থা 9 ভাবিয়া দেখ। আবশাক । আপনি গতকলা 
খলিযাছিলেন যে, ভাবতেব নাই”'কোট লোক হিন্দু , কিন্তু, জ"ত হপ্র ফলে, বাইশ কোটী 
হিন্দুর মধো, ছয়কোটি 'অন্প্রণা।  বিডান ঘরে প্রবেশ করিলে, আমরা তাঙাকে দ্রপা করি না, 
|কন্ত আদাদের ব্াশর-ধন্। ছয়্াকাটি লোকাক অস্পরশা কপির, বাখিয়াছে ভাতা ভাডা, 





অপরাপর নিপরজাতির লোক 9 আছে, অস্প্রণা না হইলেও, যাঙাদেক সামাছিক অবস্থা অতীৰ 
হীন। আর তাহাদের সংখ্যা অতাণ্ধ অদিক । এব শোচনীয় অবস্থা দুব করিবার জন্ত 
আমার মনে হয়, ইত্বাজী শিক্ষার উদার লামাহাব, আমাদের সমাজের নিমতহ স্তর পধ্ন্ত 
প্রবিষ্ট হওয়া আবশাক ; আর আমাদের দমাজের এই ছুরবগ্। বিদৃরিত হইবার পুনের, 





বাদ অসহযোগনীতব ঘলে। স্সাভ লা আমাদের পক্ষ সম্ভবপর হয়, তবে কি আমন আহা 
বঙ্ষ। কবিতে সমথ হহব ?” 


+. াসসোহন ইংরাজী শিক্ষার দল কি না-এই প্রণের উতর, সোদাজুজি “না? বলা ঢলে না। তাজী 
শিক্ষ। এই কথাটিকে আমি বিস্ত ৬ অর্থে বাবহার করিয়াক্তি ও করিতেছি । মাদার মনে হয়, সেই অর্থে 
রাদমোহনকে ইংরাজী শিক্ষার ঘল বলিলে, বিশেষ €দ1ষ হু না। তিনি কোধ হয়, বাইশ বত্রর বয়সের সময় 
ইংরাজী ভাষ। শিক্ষা করিতে আর করেন। ইংরাজী ভাষার সাহাথে; তিনি ইউরোপের সকল প্রকারের 
উন্নত চিন্তু। ও ভাবের সহিত পরিচিত হুইযাঁছিলেন। ইটরোপের সকল উনত সাহিত্য তিনি প্রধানত; ইংরাজী 
সাহিতে।র সাহাষ্যেই অবগত হইয্রািলেন। সেই সকল সাহিত্য যে তাহার চিত ও ভাবকে বিশেষভাবে 
পরিবর্তিত করিযা ছিল, তাতে সন্দেহ করিবার কিছুই নাই । ভারতের শিক্ষা সন্ধকে লড ব্মহাষ্টকে তিনি যে 
পত্র লিখিয়া্িলেন, ইংরাজী শিক্ষা" (& বিস্ত তির আর্থ) না পাইলে, সেইকপ পত্র লিখিতে পারিতেন না। 
কেবল ভাঁহাই লহে। রামমোহন ধোল বদর বসে, এহ ইংরাজী শিক্গালাভ করিবার পূর্বেই, একেস্বরবাদ 
প্রকাশ করিয়াছিলেন, সতা , কিছু, রঙ্গপুর হইতে কলিকাতায় দিরিধা আসিহা, "নেই খত তিনি বখন 
গ্বীতিনত এ্রচার মাএম্ত করিলেন, তখন ডাহার ইংরাজী শিক্ষাই ভাঁহাকে বিশেষহাঁষে সাঁংয দান করিযাছিল। 
ভার অপর সকল শ্রকারের সংস্কারের কাধ্যও (হে পরিম(ণে এক্সপ মহাপুকবদিগের কাঁধাকে বাহিরের শিক্ষার 
ফল বলিতে পাঁর। যায, সেই পরিমাণে) ইংরাজী শিক্ষা যল। বদি রামনৌহনের লীবন হইতে ই বাণ ছেওযা 
ঝাল, তবে যাহা ঝাকী থাকে, তাহাতে তাহার বিশেষত্ব প্রাক কিছুই অবশিঞ্ থাকে না। ইংরাজী শিক্ষ! না 
পাইলে, তিনি নানক ব! কবীরের মত একজন একেন্বববাদী মহাপুবষ হইতেন' মাত্র রাঁনমোহন হইতেন না। 
ডাথার প্রকৃতির ভিতর. যে একটী মহান বিরাটতাব প্রকাশিত হইতেছে, তাহ! সমগ্র বিশ্বকে আপনার মধ্যে 
খায়ণ করিতে ব্যর। সেই বিরাটভাব ইংরাণী শিক্ষাই ভাহাকে দান করিহা্ে। এইভ্চ গরাসমোহনকে 
ইংআাজী শিক্ষার ফর বলিকো কোন দোষ হয না।-লেখক। 








২২৪ নব্যভাবত। | ভনচন্থাবিংশ খণ্ড, চতুর্থ সংখ্যা । 


আমাৰ প্রশ্নের উত্তরে মহ্াস্থা বণিয়াছেন- - 

“আমার বন্ধু যে সকল মন প্রকাশ করিয়াছেন, অনেক শিক্ষিত লোক সেই মত পোষণ 
করেন। কিন্তু, এই মতে অনেক নাস্তি ও কুসংস্কাব ক্হিয়াছে। সেই সকল নান্তি দুর করিয়া, 
আমাদিগকে স্ববাভ যক্ধে জ বললাভ করিতে হইবে। 

"আমাৰ বধ জিদ্রাস করিয়াছেন থে, ইংরাজী শিক্ষা ভারতের পঙ্ষে' নিরবচ্ছিন্ন অনঙ্গলের 
হেত কি ন? আমি তছভবে ভোরের সভিত বলিতেছি, নিশ্চয়ই তাহা অমঙ্গলের হেতু । 
ইংবাজ; শি্গার মধ্যে ভান কিছুই নাই | ই শিক্ষণ প্বংস করিবার জন্য আমি আমার সমন 
শক্তি শিয্বোণ করিয়াছি। যদি জেবা এ দেশে লা আমিত, ত৭ও আমরা পৃথিবীর 
অন্তান্য দেশের সহিত অএরসব হইতাম। এখন যদি মোগল-রাজা থাকিত, তবে অনেকে 
ইংরাজা শিখিত এবং ভাতে সুফলও ফলিত . কিন্তু বঞ্তখান ইংরাজী 1শক্সা আমাদিগকে 





গোলাম করিতেছে । 
“আমার বন্ধ বাণয়াছেন, ইংরাজী শিক্ষণ অনেক মহাপুকৃষ উইগন্ন করিয়াছে, তিনি 
বাথমোহন, তিলক ও ততসাঙ্গ আমাব নামও উতপ্লেথ করিয়াছেন ! আমি অতি ক্ষুদলোক 
(চহম৯ ). আমার কথা ছাড়িয়া পিন। বরামমোহন ৪ ভিলক থে হতরেজা শিক্ষালাভ 
করিয়াছিগেন. তাত অশ্থীকাত্র করি না, ব্রামমোহন বাককে আমি অতিশয় শ্রদ্ধী 
করি এবং তাভাকে একজন মহাপুকষ বলিম্।। মনে করি, তিলককে ও আমি ভক্তি 
করিয়। থাকি ॥ কিন্তু জিদ্ঞাসা করি, রামমোহন, তিলক যদি ইংরাজী শিক্ষালাভ 
না করিতেন, তবে ভাহাবা যে মারও অধিকতর মহত্ব লাভ করিতেন না, তাহার প্রমাণ কি? 
ইংরাজী শিঙ্ষ। ন! পাইয়া, আমাদের দেশে এমন সকল মহাপুরুষ জন্মগ্রহণ করিয়াছেন, 
ধাহাদিণের এুলনায় বামমোতন বা তিলককে অতিক্ষদ্র বামন (07676 0170165 ) বলিলেই 
হয়। শঙ্কর, রামান্ুজ, উটচতন্ত, নানক, কবীর এ্রঞ্তি মহাপুরুষদিগের তুলনার রামমোহন 
ও তিলক অতীব নগণা । এক| শব্ষর যাঁগা করিয়াছেন, সমস্ত “বারী শিক্ষিত লোক একভ্র 
হইয়া তাহা করিতে পারে নাই! গুকগোবিল কি ই*ব্াজী (শগণর যল? ইংরাজী-শিক্ষা প্রাপ্ত 
লোকদিগের মধো কি এমস একজনও আছেন, নানকের সঙ্গে থাহার $লনা করা ষাইতে 
পারে? নানক এমন এক ধম্পম-সম্প্রদায় স্থাপন করিস্সাছেন, খাতার লোকের সাহস ও 
আত্মোৎসপ্গের ভন্ত অদ্বিতীয় । রামমোহন রান্সের শিষাপের মধ্যে কি এমন একভ্রনও 
জন্মিয়াছেন, যাহার সহিত স্বদেশ বার দলীপ সিংহের তুলনা করা ঘাইতে পাবে? আমি রামযোছন 
ও তিলককে শ্রদ্ধা কণি। আমার বিশ্বাস, তার! যদি ইংরাজী না জানিতেন, তবে চৈতন্যের 
মত মহত কার্ধা কারিতে সমর্থ হইতেন। যদি ভার্রতবাসীকে জাগাইতে হয়, ইংরাজী শিক্ষার 
ঘারা হইবে না। হিন্ুস্সানী ও সংস্কৃত নাজানাতে আমি যে কিধদন বঞ্চিত হইয়াছি, তাহা 
বর্ণনা করিতে পারি না। ইংরাজী শিক্ষা আমাদিগকে মনুষ্যত্বহীন করিয়াছে ও আমাদিগের 
বুদ্ধিকে খর্ব করিয়াছে । ইংরাজের আগমনের পৃর্বেধ ভারতবাসী দাস ছিল না। মোগলের 
অধীনে আমাদের একরকম স্বরাজ ছিল। আকবরের সময় প্রতাপ ও আরংজীবের সময্ব 
শিখান্সীর উদ্ভব সম্ভবপর হইয়াছিল। দেড়শত বৎসরের ইংরাজের শাসনে কি কোনও প্রভা 


শ্রাবণ, ১৩২৮ ] কটকে মভাস্থা গাঙ্গা । ২২৫ 


ব শিবানী ভন্মিযাছেন। কিন্ত শ্যানি ঠৎপাগীশনটকে একবারে তাস কারণে পলি নাও 
থে গ্রণালীতে ইংবাজা-শিক্ষ। দেওর। হইত75, দেত প্রণালাহ তা।গ করিতে বাল ।” 
মহাত্মা গান্ধী, টগপে ক কথা বলি, ভাতার বঞ্ডবা শেন কাণ হখন আত প্রণরায় 
তাহাকে জিক্জাসা কবিলচ-পমপ্ণখা জাতি সন্ধান, 
তাহাতে তিনি বণিচনন_৭ঠ পিন 
এই গ্রথ। অভাব নিন্দনায়। কহাগ্রাসে হই 
দব কবিতে হইবে | ইতবাজাশিকা। এহ প্রথাকে পর করিতে সম হয় নাহ । গালা খন 








হন লমাগের 






যাতে বে. ভাবছ হতে এ অপ্পশাতা 


স্ববীজ লাভ করিব, তখন হাতা দু কৰিব । 
ঝা হাতা প্ঘ করিতে শারিব কি 
০, শন বগা] কন্ডিতে পারিব 


"আমাল বদ ভিপ্রাস কণিয়াচেন 0, বাজ পাতে 
হ:; কণিতেছি , স্রাছ 





না। বাজা এখন হা আমবাগ 
নং কেন? অবশ পাবিব |" 
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খাবাপ হইতে পাবে 
“ভাহা হইতে পাবে, 
দানকাণ সহণ্গি 
এখন বেশ এঝি। 


মানত ০ 5 





ত9 পা লাছ। সি 





ন শসা 





1 রিনা, শাহাৰ হত কে সত ঘর াল 





পািরাছি 65 ব্যান হ বাড-ন সন শয় তারে 









পিং 





ংস করিতে না গাণিলে, হাবতের কলা সাত 9 


এঠ সম একজন শো প্দীয় হইন ভাসা কারালন,বআঙবা জানাতে চাই, 








হন বাণ হহাম্াব উবে স ছেন কিন» এজ ১ শানবাহাত মাস গনী 





খাঁলেন- এইকপ গ্রহ বব চিত 





বয় জাটল , এব শান 5 সকল 
ব্ষিয়ের মীমাংসা হওয়া সম্ভবপর নহে ১ বা 


কাধ পবে, মামাৰ পক্ষে, সে সভাতত সাব বিড বজা সম্ভবপর হয় নই) হা গ্থ তৎসরে 





শাহ বাঙাসাছি, হাতত সি 2 





1 বর! ভাবশাক | খুহী 





হবে চস 





আমার প্রশ্ন ও উপর, হান্দতে তব্জম। করিয়া হী গাজা অপ সাভাদিগকে জাঠস্থা খাঁলনে, 


সভা হয়। 
আমার বক্তব্য । 


মহাআ্সার উদ্তবে আদি সন্থট হইয়া কিনা, শনেকেই আমাকে এই প্রহ জিজ্োসা 
করিয়াছেন , সেই জণ্য এই বিষয়ে আদাৰ 2৩ নিঠে প্রকা্ করিতোছ। হানি প্রথংমই 
বলিতেছি, মহাতর উত্তধে আম ঢপু হইতে পারি নাই । হণবাজা-শিক্ষা ও ই*রাজ-শাসন 
ভারতের পক্ষে নিরবচ্ছিন্ন অমঙগলের হেড (১০০০ ০1 00208৯৭৮১00, এই কথা সভা 
লহে। ০ তাহার কথার মন্ম-গ্রহণে আমি অধমর্থ। বভভমান সময়ের ধম তারতমস যে ব্াভ- 
নৈতিক জাগরণ, থে জাতীক়তা-বোধ দেখা দিয়াছে, পুকে: কখনও সেক্ধপ দেখা হায় নাই। 
ভার্তবামী যে একটা “নেশন্*, এই অনুভূতি ভারতের অতীত-ুগে কখনও জাগ্রত হম নাই। 





২২৬ নব্যভাবভ।  [ উনচস্কারিংশ খণ্ড, চতুর্থ সংখ্যা) 


বেপগাভী, টোলগ্রা7, পো আদিস, সবাদপত্র-সন্বোপৰি ইপাজা শিক্ষা, এই সকল মিলিয়া 
কি ভাবতের বাজননাক ভাগপণ আনয়ন কবে না ৮». ভারতকে নব চেতনা দান করে 
রঙ্গ । করিয়াছে , তাভানই ফলে 





নাই ? ইংরাজ দক ।বতাক বভিণিন এ অনবিঝাপ ৩৬০ 
কি আমাদ+ 
মহা পে 
পৃগিবার আগগাগা দেশের সাহত, আগর তত ইগবাজ গা গা 


হই, গাভী শন পরিহল গণিয়। জিব ববিয়াছিন পুশিম ত গাবিল 





তান একভ। বোধ সঙ্চবগগৰ হয় নাহ? হব এবটী গন। সতাকে গান্ধা 






বৃ হাবাভ পা আসানও, ভারভ। 
শারাহপ আবস্তা বে উন্নত 


আআ] হিলি প্রহাঙ্গবে 


বিগ অঙ্গী বার ব্যিতছ্রেন % তি 














ভাগ ৭ বিয়াও শনুনানলে হ তা বলিয়া হলে বিহোচল । হ বাজ শানে, ও বাঁজা শিঙ্গাৰ ফা 


হহদাছে তাহা তে পহাগ দেখিতেছি । এই 





যে, ভাবতে নব জ'গরএ নাসিয়াছে, ৭ ঈন্বোষ 
প্রহ্যক্ষে অস্থাবার বলি) অন্নানল উপব নিশর বা মান্য বিন তাহা খাঝনা দেখিবার 
ভার, আদব শাহ লোলদিতেক উপর না ৭ বিতোছ 

1 পি? সাড সা 





ইংবাজ না মালিলেও হে আচরু অগ্রসর হইনি তারিতীত 





শত বতসরের সুসণমান শাসানের না) পারা, হণ ॥ সজলাযান শাসানব 


গুণবশভ নভে, পোসবশত ই, এব দিকে প্রতীত ৪ আপিল শিবাজালে ই 






ববিয়াছিল। 


আবাক হে পোষ, হরাছের আনামন দঙ্গবা।ব ক বিয়াতে | উবজ বাব [সত জক্গ কণেন 





নাই , হুসলদান এাসনের এ 5 শাহাব বেন মবস্তাব এলাজবভায় উৎদীড়িত উইয়া সাব 





[ছে েই হুদগাঁন শাসন যদি ভারত 
অগ্রসর হইতে পারিত, 
নুঝাত অঙ্ষদ | 
[ডে ইংবাস-শাসনের 
তবে দে খভ শিবাজাব 


বাসা ভারাজকে সিভাসন-ান পণ বহায়ত। গবিয় 
অদ্যাবধি গ্রতিচিত থাবিত তাহা হইলে ভাবত উন্নহিব পন 
একগা মাত্রা গাঞ্চা বেন ববির অত বণয়। বিহাস কবি 
উতরাজ-শাসনে, প্রাণ ৪ শিৰাজার ধাপ তয় নাহ, সত? 
গৌরব পকান পাইতোছ | ভংবাজ দদি সুপলানত চভ 












অস্থাপন্ ৩ই৩ না, ভাভ। কে বণিতে পানে £ 

আমার চ্তার ও তৃতায় পর সঙ্গাঞ্চ ১ (ক৮হ বলেন নাহ। কেন বলেন নাই, 
তাহ। আমি গানি না। এই সক, বিণরে বদি [তিনি কিক, বণিহেন, ভাব তাকে স্বাকার 
করিতে ভইত থে, এমন সুদী পৰাধানতার ইতিহাস জগতে আৰ নাই । গীকূ, শক ভুল, 
বুশান, পাঠান, নোগণ, ড6১, কণাসা, উতরাজ, বখন দে আপিবাছে, হখনই তাহার এদেশে 
্বায় অধিকার বিপ্তারর করিয়াছে । হারত কদাচিৎ বিদেশীর আক্রমণ হষ্ঠতে আত্মরক্ষা 
করিতে সমর্থ হইদাছে ॥ এক্প ভ্ুগতিব কাবণ কি? এমন দ্ুগতির ইতিভাস জগতে কি 
আর কোথাও দেখিতে পণওরা। যায়? ইাতে স্পষ্টই প্রতীয়মান ভইাতছে যে, এই ছুর্গতির 
মুল কারণ বাহিরে নহে, [5তরে। ভাঁর৩-মাজেন্ গঠন-প্রণালীর মধো এমন কিছু আছে, 
যাহাতে ভারতবালীকে দুর্বাণ করিয়া বাখিয়াছে » বাহাতে এব দনেশনে পরিণত হইতে দেয় 
নাই , এবং যাহার কলে, ভারত চির-পত্লাধীন। সেই কারণ প্রধানতঃ হিন্দুসমাজের বর্ণাশ্রম ধর্ম) 
হিন্দু বর্ণাশ্রম প্রথমত তেদবুদ্ধি ও তৎপর প্রণী ও বিদেষেব উপর প্রতিঠিত। এই বন্ধ, 
হিন্দুমাজকে হর শ্ষুদ অসংগা সম্পপারে বিভক্ক করিয়াছে । গলে, ভাঁবত-সমাজ ছিন্-ভিন্ 





শ্রাবণ, ১৩২৮ | কটকে মভাগ। গান্ধী । ২৭ 


হউয়া। রহিয়াছে । একতা পুউবগনে হাত সথা5 এবানকালেত আগ 





কোন কাপেন 'নেএন? চথ নাই. ভিল্পবা শি িচ্ষিনভাচকেহ ভিপবট 
রহিয়াছেন। বর্ণাশ্রম বি শাগেন উপর হিন্দর পু পহিগ্িত হওয়াতে, দশ হইতে ভাভ ক দূর 
করা৷ অতিশয় কঠিন হতয়াছে । কারণ, ধর মনল দয গতম তন মানুষ লগভে ধহকে 


তাগ এ নশোধন কাঝত নমগ হস না পতি পনের কা, মানববে নুক্তিপান বরং, 





লয়! না! গলা | চকে 





সারতে বর্ণা্য, আদতাকেন লাপ্মপ চি কার ৮0৩ হাডাব প্রাণ বলিয়া 


নদেণ কনিয়াছে , সে দগভ সে শাবারে ৮1 পয়। বাথনাছে পরত পেপাল এমন 





এক একটি সময় মাসে, এখন পর্ানতারু স্গাত ত। নাথ উন্াতণ বাকা ত ঘটত সেই সমন 





সেই সঙ্গীপতাক ভাঙ্গিগ। াভাঝ! অহসর হতে সমর্থ হইপান্ড তাজা কলাণ-লাভ 
বরিয়াছে। হ 


ব্াশমের সাকাণও। দুর বরিতে স্র্থ হই নাঃ । লেগ জগ্ঠহ মামাদেব দর্গতির অন্থ নাই। 





রঃপর হতিহাষ আদব আজ পর্যান্ত 





চারত পরন্ভিলাশি কাপতে সংর্থ না তনীবে, হতদিন 





এহদিন এই শন্ধত। ও সগগীর্ণতাব ভশ্গ হট 


হাভাৰ পতি ঘচিন প। ই বাজি শিক্ষা ছে আাপব কাটি আনন কাব 








হার্ঠবাসার নাক দা হার হছ তি সুক 





বাতি অগ্জসারে সং শি দের এ 


সত শি্ত ও ইবাজী 





মত পআবেল ১৮ পথ পক আহা বর অন্বাকানু করিবে? হে বর্ণাশ্রম ঘন 
এই দেশেব এহ লাঙ কারুয়াছে, ইতবাজ শিপ হাতার আলে কথাাপাত করিতেছে , আর, 
প্রচলিত সংস্্ত শি, তাহাকেহ ধরিয়া বাখিবার চেষ্টা করিতেছে । ইশ্রাজি 
শিগিত ও সংঙ্কত শিলপা-প্রা্" শৌকদিগেব আচার বাবহাৰ দেখিলে এই কথার মতাতা 
প্রমানিত হয়। 

আমি বলিরাহিলাম, ইংরাজি শিপ, অনেক মহং লোক উৎপন্ন করিয়াছে, পরাস্ত স্বরূপ, 
রাজা রামমোহন, লোকমান্য তিলক ও মহাজ্মা গান্সীর নাম উল্লেখ কবিয়াছিলাম। এই সকল 
লোক যে মহ, তাহা তিনি অস্বাকাব কবেন নাই । [কন্কু তিনি বলিয়াছেন, “ইংরাজী শিক্ষা 
না পাইলে, রামোহন ও তিলক থে আর€ বড হইতেন না, তাহান প্রমাণ কিঃ” মহাস্থার 
এই জবাৰ শুনিয়া আমি বড দ্রঃখিত হইয়াছ। রামনোহন, তিলক বা গান্ধী ইংরাজী শিক্ষা না 
পাইলে কি হইতেন, তাহা কেমন কবিষা। 1ছ্থর কল] যাইবে ? ইংরাজী শিক্ষী না পাইলে, তাহাবা 
থে নগণ্য হইতেন না. তাহার বা প্রমাণ কি? নহাম্মা নিজে এই কথা স্বীক'র করিয়াছেন যে, 
তিনি সংস্কৃত বা হিন্দী ভাষাতে শিক্ষিত হন নাই , সেজন্ত তিনি দ'খ9 প্রকাশ করিয়াছেন। 
কিন্ত সমগ্র ভারত আজ তাহাকে যে উচ্চ-আসন প্রদান করিয়াছে, ভারতের অতীতকালে 
কোনও লোকের ভাগ্যে এরূপ ঘটস্াছে 1ক না৷ সন্দেহ। হিন্দ তাহাকে ভগবানের অবতার, 
মুসর্পমান তাহাকে পয়গন্ধর বলিরা ভক্তি কৰিতেছে। আমেরিকার কোনও সংবাদপত্র 
তাহাকে বর্তমান সময়ে জগতের শে্টতম বাকি বলিয়। নির্দেশ করিয়াছে । আরও গুনিতেছি, 








হয নবযভারত। [ উনচক্ছারিংশ খণ্ড, চতুর্থ সংখ্য।। 


যে ভিনি খফি-্রে্ট টলট্টগ়ের শিষা , ধায়, সমীছ ও রাজনীতি সঙ্গন্ধে তিনি টল্ট্রয়ের আদর্শকেই 
অবলম্বন করিয়াছেন । 'জিক্ষাসা! করি, ইংবাজীশিক্ষ' কি তাহাকে এই সম্পদ দান করে নাই? 
তাহার হৃদয়-মনকে বিকশিত কবে নাই ? ইংকাজী কি তাহার জীবনে থা হইয়াছে? তিনি 
কি তাহীব দত ও ভাব ইংরাজী শিক্ষা হইতে লাভ করেন নাই? যে অন্পশ্ততাকে দুর করিবার 
জন্য তিনি হচ্ছ, পকাশ কবিগাছেন উতরাজা শিক্ষা কি তাতকে সেই বিষয়ে সাহাধা দান 
করে নাই 7 হবে কেমন কৰিয়। বলব থে, ভংবাজী শিল্স। ভাাতির পঙ্গে নিরবচ্ছিন্ন অমলগলের 
তে দে |শ/। কাগ্রতে একজন গাগা উতর ঝানাগাদ,। এ শিক্ষা বদমান জগতের শরেঠতম 
ই শিরা কি খিদল হইয়া ২ 

, ইংবাভী শিক্ষা হানত-সাজের স+প বিশাগেই নব ভীবন আনন কবিয়াছে। 
কথাটা একটু াবিয়। "খা আখগার 1 বিধনেন 15811118791 1 পবে থে বিজ্ঞান-মূলক 
শিক্ষা ইউরোপে প্রবর্িত হইয়া তাহাকে অর্তিগান। কবিরাছ, অঞ। কুসংগগারের হস্ত হঈতে 
উদ্ধার করিব। তাঁতাকে উঠত কপিয়াছে। মধাদণায়ু খুদ্ধন্মেব ীষণ অগকার হইতে তাহাকে 
উদ্ধার করিয়াছে এব নব নব বৈগ্জানিক ও দার্শনিক ওকপকন্ধ 'আবিঞ্চার কবিবার অধিকার 
প্রদান করিয়াছে, বাভাল ফলে ইউদবাপ ও আপেরিকা মাজ অসাম শক্তি অজ্জন কবিতে সমর্থ 
ভইয়াছে, ব্নান গাবতের পি? স্তানীর গাজা রাম/মাহন, হানতে *সই শিক্ষা-প্রবন্তন করিবার 
জন্য, লও আমহাষ্ট কে প্র নিখিয়াছিলেন। হব হিন্দুব দমাজ ও ধর্ম, পুত্রাণ, গৃহস্থ, 





বান্িাক জন্ম দিপা, ০ 





এদ্বা 









মতি ও দেশাচাবেব উপবে প্রতিঠিত। এই সবন সাহিভা ৪ দেশাচারে ভারতে কি 


ঘটিয়াছে, তাহ। সকলেই অবগত আছেন। জাতিভেদ, থালা-বিবাহ, নারীব অবরোধ ও 
অদ্রতা,_-টিব টিকি, হাচি, তাগা, মালা, বৃহস্পতির বাববেলা, ডাকিনী বোগিনী ইত্যাদি,-_ 
মিলিয়া। ভাবতে যে মন্গকাব কজন করিয়াঞ্ে, সংগ্ুত বা আববী শিক্ষাতে তাহা দূর হইবার নয়। 
সেট জন্ত রামমোহন ইংরাভা শিক্গ? প্রবর্তন করিতে বদ্ধপবিকর হইয়াছিলেন। 

নাহার ইউরোপেৰ শিক্ষার কমবিকাশের ইতিহাস অবগত আছেন, তাহার জানেন 
বিদ্বান-মূলক শিক্ষা ইউরোপে কি মচৎ পরিবন্তন আনয়ন করিয়াছে । তাহাকে অন্ধকারের 
হস্ত হইতে সুক্তিদান করিয়াছে । হউবোপের খষ্টানগণ ডাঁইনীভে (৮৭১০৪ ) বিশ্বাস 
করিতেন। সেই বিশ্বাসের বশবর্তী হইয়া, তাহাবা লক্ষ লক্ষ নরনারীকে জলম্ত অগ্রিতে 
ঘগ্ধ করিয়াছেন! বৈজ্ঞানিক-শিক্ষা এইকপ অশেন কুসংস্কার হইতে মুক্তিদান করিষ়াছে ; 
আর মেই মুক্তিব্, ফলে, আজ ইউরোপীয় বিজ্ঞান ও সাহিত্য অদ্ভুত ভাবে উন্নত 
ইয্াছে। আমাদের দেশেও বাহার! এই শিক্ষার সংসর্গে আসিয়ছেন, তীহ।রাও উল্নতিলাভ 
করিতেছেন। এই শিক্ষার প্রভাবে, বৈজ্ঞানিক-শ্রে্ঠ স্যার জগদীশ চন্দ্র, স্যার প্রফুল্ল 
ও তাহার শিশ্কগণ জগতের মুখ উজ্জল করিতে সমর্থ হইয়াছেন। এই শিক্ষা 
মাইকেল মধুদ্দন দত্ত, নবীনচন্্র, হেম$ন্্র ও অগত্বিখাত রবীন্দ্রনাথ প্রভৃতি কবি, ও 
অপরদিকে, বিদ্যাসাগর, বঞ্ষিমচন্্র, অক্ষগ্নকুমার, রমেশচন্ত্র, ও অপরাপর সাহিত্যিক 
দিগকে স্বজন করিয়াছে। আনন্দমোহন, তারকনাখ পালিত, হুরেন্্রনাথ, দারাভাই 
নওরোজী, রানাডে, তিলক, গোথণে, পরাপ্তপে, চিত্তরঞ্জন, লাজপত রায় প্রভৃতি মন্বঘন! 


আবণ, ১৩২৮] কটকে মহাস্থা গান্ধী । ২২৯ 


রাজনৈতিকগণ এই শিক্ষারই ফল। আবার অপরদিকে, মহ্ষষি দেবেন্দ্রনাণ, ফেশবচন্ু 
শিবনাথ, বিবেকননা প্রস্ততি ধশ্ম-প্রবক ও লমাজ-সংদ্ররকগণ এহ শিলার মালোকো 
উদ্ভাসিত । এই শিক্ষা! ভারতের নারী-সমাজ্তেৰ অবস্থাও উ্লতহ কৰিরাছে » ওরুদত্, 
রমাবাই, সরোজিনী নাইড, সরণা দেবী, কামিনী বার প্রর্গত তাহার উদ্ল দৃষ্টান্ত । 
জিন্ঞামা! করি, এত অল্প সময়ের মধো, এত অধিক সংখ্যক মহামনা লোক ছি কোনও 
খুগে, অপর কোন শিক্ষাৰ কলে, ভারতে জনা গ্রণ কবিয়াছ্েন? 

মুসলমানগণ সাড়ে সাত শত বৎসর ভারতে বাজ করিয়াছে । মহ।আ্থা বলেন, সেই 
সময়, ভারত কতক পরিমানে স্বাধান ছিল, ঠাই প্রতাপ গু শিবাজীর অভ্াথান 
হইয়াছিল। কি পর্ণ এহ থে, ঠাহারা কি ভাবতকে ঘুক্কিদান করিতে দমর্থ হই 
ছিলেন? শিবাজাব পবেই, মারার রাজ বিঠিস্ন ইইনা, ধসের চথে পতিত হইয়াছিল। 
আবু, প্রতাপের বারজের বুল, ভাবত কি গ্রান্থী ণ ভষ্টরাছে, ভারতের অন্ধকাবই ব! 
কতদূর অপসারিত হইয়াছে ॥ শিবাভ। ও প্রতাপ মুনলমান খিদ্বেধ ছিলেন। জাঞ্গ কিন্তু 
গান্ধী মুসলমানদিগকে ভাই বলিয়া আলিগ্ছন করিতেছেন। খাজা বা প্রতাপ কি 
তাহাকে এই শিক্ষা-প্রধান করিতেছেন ৮ জাতিহেদের বিপময় ফল হইতে, দেশকে কি 
তাহার। বন্ষা করিতে সনর্প হাছন ? অনুপাব ঘন্মান্মভা ভইীতে কি তীহাব ভাবতকে 
মুজিদান করিয়া ছিলেন 1 বদি তাহারা এ করিতে মমথ  হইতেশ, ভার আহ 
ইংরাজের আগমন সম্ভবপর হহত না। ইংবেজ-শাসনে এভুদোৰ থাকিলে, সে ভারতে 
স্ক্তির বাণ) আনয়ন করিগাছে , ভাবতখ,সীর নানর অগ্ধীকার “বৰ করিক্লাছে, পুরাতনের 
মোহ হ্যাগ কারক, নবানকে মে বরণ কবিতে শিখাইয়াছে, সে শাহাব চিন্তাকে 
স্বাধীন ও হৃদয়মনকে সন্ত করিয়াছে। এত বড কাজ পুব্বে কেছই কারতে সমথ 
হয় নাই। তবে কেমন করিয়া খলিব থে, ইংরাজ-শাসন ও ইন্রাজী-শিক্ষা ভারতের নিববচ্ছিন্ন 
অমঙ্গণই করিয়াছে? 

মহাআ গান্ধী একস্থানে বলিয়াছেন যে, ভীহার শিক্ষ! প্রণালীর ভিতর ইংরাজী সাহিতাও 
থ।কিবে। তিনি বশমান শিক্ষা-প্রণালীরই বিরোধী, ইংরাজী সাহিতোর বিরোধী নহেন। 
মহাত্বার সকল কথার অর্থ, সহজে বোধগন্য হয় না। তাহার শক্ষা-প্রণালী যে কি্ূপ 
আকার ধারণ করিবে, তাহা ভারতবানী আজিও বুঝিতে পারে নাই। সেই শিক্ষা- 
প্রণালীকে নির্দিষ্ট ও প্রতিষ্ঠিত করিয়া মুন্ডিদান করিবার পর্বেই, ?তনি বর্তমান বিদ্যা- 
মন্দির সমূহ চূর্ণ করিতে উদ্যত হইয্লাছেন। তাহার প্রবর্তিত শিক্ষা প্রণালী মে বর্তমান 
প্রণালী অপেক্ষা উন্নততর হইবে, তিনি তাহার কোনই প্রমাণ প্রধান করেন নাই। 
আগ্রে উৎকৃষ্টভর প্রণাণীর শিক্ষা! প্রবর্তিত না করিয়া, বণুমান বিদ্যামন্দির সমুছকে ধ্বংস 
করিবার, তাহার কি অধিকার আছে, জানি না। বর্তমান শিক্ষা! প্রণালীতে যে দোষ নাই, 
তাহা কেহই বলে না। দোষ থাকিলে, তাহাকে সংশোধিত, পরিবর্ধিত ও উন্নত করা! 
আবইচ্ক। ধ্বংদ করিবার অধিকার কাহারও নাই। গান্ধী মহাশয় ভারতে শিক্ষা সম্বন্ধ 
বিশেষ কিছ ফরেন নাই। সেই জন্তই ঝা তিনি নিশ্মম হইয়া, বর্ধমান শিক! ফেন্র-সমূহকে ধ্বংস 








৩০ নবাভাবত। [ উনচঙ্বাবিংশ খণ্ড, চতুর্থ সংখ্যা । 


করিতে প্রন হইতে তাবিয্বাছেল | শাহাব এই কার্ষো শৃতনহ থাকিতে পারে ) কিন্ত, 
কনদণ সমীচীনতা মালে, হাবিবান্ধ (বিধঃ1 

মহাত্মা গান্ধা ৪ ভাতান শিগগণ দেশের প্রচলিত শিক্ষ। কেন্ত্র পমহকে সবংস করিবার 
দন্দনাই একট! বথা বলিরা আদিতেভেন, সেই কথার 
অর্থ আমবা আাজদ 'ঝিহ পারিতছি ন). তীগাবা বলেন। বগমান শিক্ষা নাকি ভারত 











আবঞকতা, পনি কবিনালু জন 


বাসার এন দস ১? (055 00117000115 0 উতপঞ্গ বরিতেছে হু একতভ 00৩70210108 
কথাখণ ঘণ পরিচ্কার কপিয়া সঝ। আপগাক 1 অপ্রম্তা আনলক লময় বলেন_া81 
12001150) 05 এ10100,0 00807000112. ৬০1৭0) 1 45 কৰাতে মনে হয় যেন তিনি মানে 
কবেন মে, হ'রাজী শিক্ষণ ভারতদাসার জাতাগ্রতার ভাৰ বিনাশ বরিতেছে। এই কথা 
কি ঠিক? হানতে যেমন ভ-রান্ভা শিক্ষিত বাক্তি আছেন, সঙ্গত, সারবী ও ফার্সী 
শিক্ষিত বা্তিও বথে” আছেন।  ইংরাজা-শিগিত ভাবহবাসারা কি সংচুত ইত্যাদি 
শিক্ষা-প্রাপ্ধ হাব্তবাসা অপেগা নিজের দেশকে বম ভভবাসেন? কাহারা তারাতে 
নত জাভা সশাসমিতি কাগরা স্থাপন করিয়াছেন ) কাহাবা 





বি ফন সং করি 





খা 
প্রকন [াদ [91177 0780101011111 17 হিরা টার উ৭117/710077810১৯ ছাপন 








করিয়াছেন, ভাহারা। ক 1000180001014)481 1 শা ভাব [1177 মাথা (এটা 





০১১ কি হারা শন বল নহে ? 

টা কথা, শাবিয়। দেখা আব্শক শিক্ষার একটা প্রধান উদ্দে্ঠ,। মানবের 
বিচার পন্তিক প্রথব করা, মনকে সন্ত বলা থে শাহাতে স্বাপীনভাবে বিচার করিয়া, 
নকল বিনয়েব শালনশ* সবল দিক দেখিয়া, ন্দকে বক্জন ৪ হালকে গ্রহণ করিতে পাবে, 
সেইরূপ এক্ি তাহাকে দেওয়া, শিক্ষার প্রধান উদ্দেঠা | বিচাঁৰ না করিয়া, কোন বিষয্ন 
গ্রহণ কব, মানবের দাস-হ্রাবের (১14৮০ 17017141165 ) পক্ষণ। তাহার কথ। শুনিদ্ন! যেন এই 
মনে হয় বে, ইংবাজী শিঙগ। ভারতবাপীর মনেৰ সেই বিচাপ-শক্তি, সেই মুক্তভাৰ প্রদান 
করতেছে না, যাই) পাইয়! মে সকল বিষয় বিচাব করিতে সমর্থ হয়, এই শিক্ষা দেন শিক্ষিত 
লোকের মনকে শৃ্ছলে আবদ্ধ কৰিতেছে , তাহার মনে অন্ধকার স্থজন কবিতেছে, পাশ্চাত্য 
সভাতার দম সে দৌঁখতে পাইতেছে না . অবিচারিতভাবে সে সকল বিষর গহণ করিতেছে। 
জিজ্ঞাসা কাঁধ খথার্থহ কি ইত্রাজা শিক্ষা ভারতবাসীকে অন্ধ কবিতেছে? তবে মুক্তির বার্তা 
ভাবা আনগ্গন কপিল কোন্‌ শিক্ষাগ সংস্কত শিক্ষা কি ভার *বাসীকে সেই মুক্তি দান 
করিতেছে? বিচাব না কবিয়। কোন বিষ গ্রহণ কল্প বদি মানসিক দাসত্বের লক্ষণ হয়, 
তবে ব্রিশকেটি ভারতখাপার মধো কয়জন সেই দাসত্ব হইতে মুক্ত? কন্পজন ভারতবাসী 
ভাবতৈব আচার, বাবার, কসংস্বাব, ধন্খু, সামাজিক বাবস্থা সকল, স্বাধীনভাবে বিচার করিয়া, 
গ্রহণ করিয়াছে । ভারতের করদন লোকের সেই শক্ষি ও শিক্ষা আছে? স্বদেশের 
অশেষবিধ কুস্কার ও অন্ধধন্স ও অস্ঠায আচার ব্যবহার, অবিচারে গ্রহণ করিলে কি দবাস-তাব 
প্রকাশ পাস্স না? সেই দাস কি তারতবাসীর অতি পুরাতন তাৰ নহে? ব্বিচান্ে 
দ্বেশাচারের দাস হুইয়াও কি 10019) 0261002211315 হওয়া যায় না? 15861078189 হইলেই 





আবও বদি 


শ্রাবণ, ১৩২৮] কটকে মহাত্মা গান্ধী । ২৩১ 


কি 12010021191 হয় 2. এই কথাই কি সতা নতে বে, ইংরাজি শিক্ষাই কতক পরিমাণে 
তাহাকে বিচার-শক্তি দান করিতেছে__তাহাকে 758০০] করিতেছে ? 

তিনি বণিয়াছেন “ইংবাজী শিক্ষা না পাইয়া এমন নকল লোক ভাবতে জগ্ম গ্রহণ করিগ্লা- 
ছেন, হাহাদের তুলনায় রামমোহন ও তিলক অতি ক্র এবং নগণা। শঙ্কর, বামান্ুভ, শ্রাচৈতন্য, 
নানক ও কবীর প্রভৃতির তুলনায়, রামমোহন ও তিলক বামন মাত্র (1701 11407186৭07 1 
মশার এই সকল কথার মধো শ্রঘুক্তিব অভাব! এই গ্রানে একটি কথা বলিয়া রাখা 
আবশ্যক যে, আমি কোনরূপ হুলন। করি নাহ , পুনাতিন কালে, হারতে মহামন। লোক লকন 
জন্মগ্রহণ করেন নাহ, এমন কণাও বলি নাই , ঠাহাদেরু সঙ্গে বগ্মান কালের মহৎ 
লোকাঁদগের ভুলনা9 করি নাই । এটব্ূপ লনা বাঞ্ধনীয় নঙে | তথাপি মগ গ্রা $লনা করিয়াছেন 
বলিয়া, সেই বির কিছু বল! প্রস্বোন। তিনি বলেন, শঞ্চর বা রামান্থজ, রামমোহন 
বা তিলক অপেক্ষা শ্রে্ঠতব | |ক কানশে তিনি তাহাদিগকে শ্রগতব মনে করেন, তাহা 
।তনি বলেন নাই, বাঁ বণিবাব আবঠকত! মনে কবেন নাই । কেহ গদি বলেন যে, রামমোহন 
এনর অপেক্ষা আনেক গুণে প্রেচ, আর ভিণকেপ ঠলনায় রামানুজ নগণা, মহা খ্রা গান্ধীর তুলনায় 
নানক বা কবীর আ্শয় দ্র, তবে সেই কথাব জবাধ কি? 'কান্‌ মাপকাঠাতে মাপিয়া, 
িনি শঙ্কবকে রামমোহন অপেক্ষা শেচতখ বিয়া নিদ্দেশ করিয়াছেন, হাত! না আনিয়া, মহাআার 
এই উক্কিকে অবিচাবিত ভাপে সতা বণিয়! স্বীকার কবা বায় না। জনের মধো ভুলনা হইলে, 
উভয়েই এক জাতীয় এবং সমসাময়িক লোক 5ওয়া আবশাক | এঙ্গব ও রামানজ উভয়েই 
দাশনিক , উভয়েব মধ্যে $লনা সগ্ঘবপর ' কিন্ত, শঙ্কর বড, বি আর্ধ্যভট্ট বড়) পাঁমাগ্ুজ বড 
|ক এার গদীশচন্ত্র বড , এই কণ! স্কিবর করিব £কমন কবিয়। £ একজন দাশানিক, অপরজন 
বৈজ্ঞানিক । এইবগ গুলে, ছোটবড নিদ্দেশ কবা অপম্য।  হংবাজী-শিলাব ফলে, ভাবতে 
যেসকল মহতলোক উৎপন হইয়াছেন, তাহাদের সাহত, মতীতকালেক লোক দিগের লন! 
করিতে যাইছা, সহাত্মা এই সকল কগ। বোধ হয় চিন্তা করেন নাই। তিনি অতীত- 
কালেব ককেেকজন ধন প্রচারকেব নাম্‌ উদ্েখ কারি! বলিকাছেন যে, ইংবাজা শিক্ষার 
দলে এইরূপ লোক উৎপন্ন হয় নাই। ইংরাজী-শিক্ষার পুব্বে। ভাবতে মহৎলোক 
অনাগ্রহণ করেন নাই, এমন কথা কেহঠ ৰলিবেন ন।| কিন্ত, ইংবাজী-শিক্ষা যে সকল মহখলোক 
উৎপন্ধ করিয়াছে, তাহারা ষে 'অতীতকালের মহং লোক অপেক্ষা! হীন, এই কথা গান্ধী মহাশয় 
প্রমাণ করিতে পাবেন নাই। আব তাহা বোধ হয় গ্রমাপ-সাধ্যও নছে। 

তাহার পর জীবন উৎসগ করিবার কথা , ঘ্ুঙ্যাকে ববণ করিবার কথা। মহাম্মা গান্ধী 
বলিয়াছেন__“শিখ-সম্পরদা় হইভে কত লোক ঘম্মার্থে জীবন উৎসর্গ করিয়াছে! এখন 
সেই রূপ লোক দেখিতে পাওয়| যায় না) রামমোহন ব৷ তিলক সেই বপ শোক প্রস্তত করিতে 
পারেন নাই । সত্যের জঙ্ত, ধর্ের গন্য ভবন দিতে পারে এমন তক এখন কোথায় 1” 

বীবন-ধান করিতে হইলে, এক দিকে জীবনদাতার নৈতিক ও অধ্যাত্মিক বল চাই, 
অপর দিকে, ভীষণ গত্যাচার ও জীবন-হস্া চাই। খষ্টের ক্ষ জক্ষ শিষাকে ধর্শের জন্ত 
জীবন দিতে হইয়াছে । তাহার এক কারণ, থৃ্ানদিগের প্রবল বন্থাস্থবাগ ; অপর দিকে, 


২৬২. নবাভারত। [ উনচন্বারিংশ খণ্ড চতুর্থ সংখ্যা 


তাহাদের উপর, বিবদ্ধ-পক্ষেব ভীষণ অভ্াচার। এই দুইটা কাবণ একত্রিত হইলে তবে 
জীবন-দান সম্ভবপর ভয়। পুর্ব, জণতে দাশ্ষকে সহজেই বধ করা হইত, এখন আর 
সেইরূপ অত্যাচার জগতে নাই। বেই জন্যই জীবন-দানের সম্ভাবনা ও আবশ্তকতা জগং 
হইতে চলিযা। যাইতেছে) সেই ভগ্ত 17167 ভওয়। এখন সভজ নহে। ইংরাজ গবর্ণমেন্ট, 
মহাত্মা গান্ধী ৪ উাঠাব শিখদিণের সন্বদ্দে এখন যে উদারতা ও সহিকৃতা দেখাইতেছেন, 
মুসলমান আমনে সেহন্দপ উদাব্রতা 9 সভিষ'হা] সম্পণহ অদস্তব ছিল। -মুসলমানের 
অভ্যাচাবেই শিখের আাম্ম বনিদান আবশ্যক ও সম্ভবপর হহয়াছিল। এখন ততদর অত্যাচার 
হয়না | ইভাতে ইংবাজ-শাদনের গেব্বই প্রকাশ পাইতেছে। এখন মান্ধষকে বধ করা 
হয় না বলিয়। কি মনে করিতে হইবে দে, এখনকার লোকদিণ্রে অত্যাধিক বদ ও নৈতিক 
বল নাই । রামমোহন তিলক ৪ গাঙ্চাকে শলে চাপাইয্বা হা কব হয় নাই বলি কি 
সনে করিতে হইবে যে, এই সকল মহাপুকষদিগ্র জীবন-দান করিবার শক্তি ছিল না, বা নাই। 
শ্বদেশী-আন্দৌলনের সময় কি বঙ্গের মুবকগণ জীবণ-দাঁন করেন নাই! আবশ্তক হইলে 
কি এখনও এত হি থাকি নী হ পারে না? সেই আশ। আছে বণিক্জাই তো। 
শান্ধীর এই মান্দে।লন সএবাৰ হায়াছে তাহা না হইলে তো সকলই ব্রথা। তবে কেমন 
কাবিয্া। বলি বে হ'রাজা-পক্ষান ফলে শাদতের আধ্যাম্বিক-এক্তি লুপ্ধ হইয়াছে 1 
সর্বনেশে, মহ স্থা গা স্বাকার করিরাছেন যে, বর্ণাখনের ফলে থে ছয় কোট! লোককে 
অল্পূণ্ঠ করিয়া বাথা তঠয়ান্ে এই ঝাপারটা হিন্দ সমাজের অতাব ুকতর অপবাধ » এত দোষ 
দর করা আবঠক। ক'গ্রেদ্‌কি ইংরাজি শিক্ষার দল নতে। কধ্গ্রস কি ভারতে বাজ্জ- 
নৈতিক জাণবণ আনগ্রন কবেন নাই ? সাডে সাতখত বরের নসলমান শাসন কি ভারতে 
কংঞ্রেসের মত জাতাঙ্গ নহাসাদাত £ঠন করিত সনর্থ ইইস্কাহিল ' উংরাজীশিক্ষা বদি আল 
কিছু না কাঁবস্থা কেবণ মাএ গাতাম এহাসামতি গঠন কাররাই গ্া্ত হইত, তাঙাতেই তাহার 
সার্থকত। থথে্ পারমাণে প্রমাণিত হইত ও তাঠার মহিনা ভারত ইতিহাসে চিরদিন ঘোষিত 
হইত। যাহা হউক, জাতিভেপের মুঘে যে অত্যাচার, জদয়হীনভা ও স্বার্থপরতা বর্তমান 
আছে, তাহা নভাত্মা। "ান্বী জানেন । এই অতাচাব কি ডায়ার ও ওডায়ারের অত্যাচার 
অপেক্গ। হান? মান্দাজেন অস্পগ্াাতিল সংখা, বাট লক্ষ। তাহারা গত নতেম্বর মাসে 
সা করিয়। 'একবাকো বলিয়াছে বে, ডায়ার কয়েকজনমাত্র লোককে খুন করিম্লাছে ও 
কয়েকজনকে ঝুকে হাটাইরাছে, তাগিতেই হাত গান্ধী ইংরেজ রাজা ধ্বংস কবিতে উদ্ত 
হইস্সাছেন , কিন্ত তাাদেন বাট লঙ্গ লৌককফে সমাজ, শত শত বৎদর ধরিয়া, রাজপথে 
বুকে ভাটিয়। যাইবাবও অধিকাৰ প্রদান করিতেছে না। মহাত্ব। গান্ধী তাহার কি প্রতিকার 


করিতেছেন। তাহারা যে প্রস্তাবটি ধার্ধা করিয়াছে, নিয়ে তাহার কতক অংশ প্রদত্ত হইল_- 
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উদ্ধত মন্তব্যটার প্রত্যেক বাকা কি নির্দেশ কৰে? যে উকীল ওকালতি/ত্যাগ করে নাই, 
রাজনৈতিক আন্দোলনে সে নায়ক হইতে পারিবে না বলিয়া মহাত্মা গান্ধী মন্তব্য প্রকাশ 
করিয়াছেন । কিন্ত যে জাতিতেদ ত্যাগ করে নাই, তাহার বিকন্ধেও তেমনি আদেশ দেখিতে 
চাই। ধতদিন ভারতে বর্ণাখম মহাপাতকের প্রায়শ্চিত্ত না হইবে, ততদিন স্বরাজ স্থাপনের 
আশা, সুদুর পরাহত। গান্ধী মহাশয়কে জিন্ঞাসা কর! হইয়াছিল যে, বর্তমান সামাজিক ছুগতি 
দূর হইবার পূর্বে ষদি অসহযোগ-নীতির ফলে স্বরাজ লাভ করি তবে কি তাহা রক্ষা করিতে 
পারিবঃ তিনি তত্তবে বলিঙ্পছেন যে, তারতবাসীই তো 'এখন রা রক্ষা কবিতেছে, স্বরাজ 
পাইলে তা কেন রক্ষা করিতে পারিবে না? মহাতআর এই কথারও মণ্ম আমবা সমাক 
উপলব্ধি করিতে অক্ষম । আমরাই যদি রাজা রক্ষা করিতেছি, তবে অসহযোগ-নীতির আবকতা৷ 
কি? ইংরাজ যদি আজ চলিয়া যায়, আমরা কি বহিঃশক্র হইতে দেশকে রক্ষা করিতে পারিব? 
পারশ্ত, আফগানিস্থান, চীন, জাপান কি ভারতকে আক্রমণ করিবে না? পারশ্ত বা আফগানি- 
স্থান যদি এদ্দেশকে আক্রমণ করে, তবে এদেশের মুদবমানগণ কি তাহাদের সঙ্গে যোগ দিবে 
না? ভারতের মুললমান তাহাদের খলিফার জন্য যে ব্যাকুলত। প্রকাশ করিতেছে, তাহাতে কি 
ভারতের রাজনৈতিক আকাশে মেঘের সঞ্চার হইতেছে না? যুসলমান, থলিফাকে যে পরিমাণ 
ভালবাসে, ভারতকে কি সেই পরিমাণ ভালবামে? হিন্দুর স্বাধীনতা রুক্ষা করিতে হইলে, 
মুসনমান কি খলিফা বিরুদ্ধে দীড়াইবে ? চীন বা জাপান আপিলে, কি ভারত আত্মরক্ষা 
করিতে সমর্থ হইবে? যে দেশের বাইশ কোটি লোক মৃতগ্রানন, যে দেশেব ছূর্গতির সীমা 
নাই, সেই দেশ, এক বৎসরের মধ্য, স্বরাজ লাত করিবে, এ কথা আলাউদ্দিনের আশ্চর্যা 
প্রদীপের গল্পের মত। শিক্ষিত ভারতবাসী এই সকল কথা ভাবির। দেখিবেন। 


শ্রলালমোহন চট্টোপাধ্যায় । 
ব্রহ্মতেজ। 
সে বৎসরে, দিবা হিগ্রহরে। 
পার ছকুগ্রীলী বিপুল পর্পরে বিশ্ব, বিদীর্ণ, দগ, পথম, প্রান্তর । 
সাপি খরঘার, াক্মার উপরে দীগাহান্‌ 
বাহিরিল পথে, বিগ্র হরিদাস, সহপরিবার, অধূয্য সহশ্রর শি, অগথিবর্ী, খর বিবস্থান, 
শ্বরি ছুর্গাবাম, সমুজ্ছল 110:0016 ধূর্াটর ললাট নয়নে । 


স্পবজাম। পতন বাজী, অসহার, খনশনক্ষা । ব্ধিছে তরণে 


২৩৪ নব্ভারত। [ উনচস্থাবিংশ খণ্ড, চতুর্থ সংখ্যা । 


ৌদণী পর, তপ্তবালু, রাজণস্ঘ্ থরকুরধার | 
দুঃশান্‌ জগত সংসার, 
বিশাল জঙ্গরে নাতি বারিবি”লেশ, 
জন-কোলাহল-5 বিস' প্াদেশ__ 
বিরল বসতি 
দিগন্ত বিজু ত ক্ষেত্রে নাহি ছাথা, নাহি বনস্পাহ 
শব মাঝে মাঝে, 
ছচরউ তালত। নিপ্শন্দ নিগাজে 
ধা আলোকে 
প্রকট বিশ্লুয় চি ছাঁযান্ধেমী পথিকের চোখে। 


শনভাত্ত ৬ক শ্রস, ভাহে অনাহার । 
সুখের কোমল £পাঁড়ে লালিত, পালিত একুমার 
কষটা পরাণী 
বিষম দুণম পথ কেমনে বাতিবে নাহি, জানি 
আক্ষাণীগ গোগাবষ দেহয্টিখানি 
ভাছি পড়ে পড়ে 
কণ্ঠে লঃ অবসর শিশুকন্যা, না নড়ে না। চড়ে 
শবলিত জড়িত গতি তন্পালস তিনটি বালক, 
নাবালক । 
বিক্ষত চরণ হতাশাস 
হব্দিস 
অগত্যা নিকটে শপ হটার নেহারি 
দাডাইন দ্বা9দেশে দিবসেপ আশয় ভিথারী। 


গুহদামী যকির মওলা, 
কুষিবল, 
মাঠ ছতে কিছুক্ষণ ফিরিযাছে ঘরে» 
অস্ত উদরে 
এখনে। পড়েনি অন, শু্ষকঠে পড়ে নাই জজ, 
ঘন্ধার। মুছে নাই জঙ্গ হতে, পরাঁপ বিকল 
ক্ষুধার, তৃষা, অবসাদে । 
বচস! করিতেছিল, পত্রীননে নিরত বিবাদে । 
লহসা বাহির 
হেরি গথশ্রান্ত অতিখিরে, 
ভুলে গেল আপনার ব্যথা, 
বলহের কথা 
মিবায়ে জঠর বহি, শান্ত করি অন্তরের দাহ, 
ললাবিল ছু-আখি তার বুকতয়া! করণা-প্রবাহ। 


ছটে এসে 
হুমিতে ঠেকায় মাথা, প্রণমিল চরণ উদ্দেশে, 
সকলেরে তক্তি-নত শিরে, 
গলবপ্তরে, করমোডে, আমস্িল দরিদ্র কুটারে। 
বসাইল রোযাকের ছায়ে 
মাছুর বিছায়ে, 
দলাই ঘন ঘন তালবৃস্ত,শ্রাস্তি অগহারী, 
আনি দিজ হশীতল বারি, 
পান, চুণ, খদির, গুবাক, 
নতন কালিক! ভরি সাজিল তামাক, 
ক্লাপাতে বানাইল নল, 
সবিমল, 
গোশালা মাজ্জন। করি এক প্রান্তে পাতিল উনান 
জোগাউল রদ্ধানের যত অনুষ্টান, 
আনি দিল কাঠ, পাতা, তেল্ন্বন, দুধ সত ডাল, 
মোটাচাল, 
কষকেব ঈদিরকে রক্তিম সে, 
পুগ্ঠ শর্ধাবদে | 
সমগপিল রিজ্ত-প্রায় করিয়া ভাঙার 
দীন উপহার। 
কি তাহে শান্তি নাহি মানে, 
দটে গেল রামান্তরে দণমূল আছির স্চানে। 
বাড়াইতে অভিথিণ হুখ 
সলঙ্গ স পিতে চায়, চিন্ত চনমুখ, 
স্বার্থে নিরমম 
নবজাত শিশু লাগি নাতৃন্তন সন। 


গত-প্রায় দিন। 
হরিদাস সপুত্রক দবেমাত্র আহারে আসীন, 
সফেল, সবা”্” অনে তখনো! আতগ্ত কলাপাত, 
এমন সময়ে 'অকপ্মাৎ-_ 
ছু-চারিটা ডাব হাতে, উৎযুল ঘকির 
একেবারে সন্ভুখে হাজির ৷ 


্রাঙ্মণেরে তদবন্থ হেক্ধি 
তখনি পালাল কিন্ত, ক্ষণমান্জ না করিয়া! দেরি। 
বৃধা। চেষ্টা হাক! 
কৃষকের ঘন কৃষ্কার 
জাগাইণ স্গিপ্রগতি বস্তি প্র নাখান্॥ 


আবণ, ১৩২৮] 


অধমের স্পর্ধা সরি বদ্ধ হরিদাস 
টাঁনিয়। ফেলিতে চায়, সেই দণ্ডে, তলের রাশ। 


বরাঙ্গনী অঙ্গনি তার হাত চাপি ধরে, 
বলে সকাতরে_ 
"রক্ষা কর, দেছে তব্‌ সহিসে না এত অবহেজা। 
গডে এল বেলা, 
শীর্কায় 
পথ এমে বিগালত প্রায়, 
ছুই দিন গেছে উপবাস, 
মাথা খাও, ছেড়ো না ক এ মময়ে মুখের গরাস। 
দীঘঙ্গাস জাডি়া বাণ 
দেখাইল যেই পথে ফকির করিলা পল।ঘন। 
কাহিল! ব্রাণী- 
"তাহাডেও দোদ নাহি গণি, 
নরাধম 
আসয়াছে নেত্রপথে, সত্য বটে, হা'পাথে সংঘম, 
কিছ্তদে ত নিমেষের তরে। 
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বিনুপভরা য০৫০০1 1 হইলে কি হয, 
মোটেই  তাবাধা নয়॥ 
ান্প, চিউহীন যেন দলিল এ ছু-লাথ টাকার । 
একেবারে অপ্প শু, অসার । 
হেন নরে নিরথি সম্মুখে, 
জীতগুলী শিলি কৌন্‌ মুখে)” 


কেন ক্ষতি কিবা? 
কলিকালে কেবা বণ শাস্থ ষেনে চলে নিশিদিবা ? 
ইহা! ছাড়া, 
আপদ সময়ে শাপ্র মানিনার নাহি কোনো তাড়া । 
শাপারের অনাচারে দে|ষ কেনা বাছ্ছে ' 
কথাইত আছে 
পুধানে ছ্রাপান। 
লা হয় ওপু বণো,ক্সীণ তুমি, রোশীর নমল, 
একনুঠো ভাত দাও গেটে, 
পারি কোরো পনে। 


এত কে 
চেহারা তাহার কিছু মাকা নাই তোমার অন্তরে । বিধান খেটে, 
মনে কর এসেছিল গথের কুনু, ফেলে দিয়ে চলে যাবে? প্রাণে তব নাহি দা, য়া 7" 
ছুযারে মারিয়া উ কি, ভাড়া দেখে হয়ে গেছে দুং) বনিতে লাখ বিশ্রজায়।। 
বন্ধ ই) ৰা তাবিবে না কেন? 
ঘুরি কহে “নারে রহ রহ 


গু্নাল কুদুর হতে অঞ্েতের প্রন্থেদ কি হেন?" রি 
কি যে ছাই বাতুলের মত কথা কহ? 


আজকে পুজিব শান্ত, কাল তারে দিব জলে ফেলে, 
একি হমি ছেলে খেলা পেলে ১ 
তুমি কি বলিতে চাও, শুনি? 
ষণ। কাধ মূলি, 
সবাই ছিলেন তারা গাজ্জাখোর নাকি? 
বিশ্বজনে দিয়েছেন কাকি, 
ঝি ছটো। মিথা-ভরা শাস্ত্রের বচন / 


কহে বিপ্রবর-_ 
শমিছা তর্ক কর, প্রিয়ে, নাহি রাখ শাস্ত্রের খবর । 
'ছোটলোক কুত্তীর মিল", লৌকে কহে, 
সত্য ভারা সুতা কেহ নহে। 
কুকুর বিড়াল হলে নাহি ছিল ক্ষার, 
এফে গো মানুষ । এই কুক হুল্মতি, 
হাসে, কাদে, কথ! কয়, চিন্তা করে ইহ পরকাল 
ৰাথারে এডায়ে চলে সুখের কাঙাল, 


শুদ্রের লোচন 
অপমান ভাঙি, পড়ে, আদরে পলকে যায় গলি, বাছে সহস্র ঝারি 
খে হা আহার প্রবল বিধম্ বিবম চৌম্বক-শত্তি। জান কি তা, নাহি? 
শোকে বাম্পতরাকুল, হর্ধে করে অএিসর্্দন, বানা নিলে 
হিযাতার অদূর জন! আপষদ অন্ন হয় পক্সিণত বিবে, 
অভ্তযেতে দারারণ . এবং তা খেলে পরে হতে পারে শরীর খারাপ! 
চির-বিরালিত। বাগ! 


. কিন হা কদ্ধে নাই হজ উপবীত আমি ফি কল্সিতে পান্ধি হেন মহাপাপ!” 


২৩৬ নব্যভারত। [ উনচস্থারিংশ খণু, চতুর্থ সংখ্যা । 


্রাঙ্মণী ভনয়,_. 
"শরার খারাপ হয়। 
২লই বা কিছু। 
না খেকে শুকিয়ে মালে এমনি ব1 পিড় 
শরীর কি ভাল হবে? 
শিছা তবে 
কোন বা তোগাও” 
অগ্প বিছু পাও। 
ছেগের। ছে বেলা অন, হৃদি যদি উপবাসী থাথ, 
শান এবে রাখ, 
কেন আর বথ কর অকারণে এতগুল। প্রাণী '” 


উত্তরিল! খিজোতম,_ ধীরোদাত বাঁশী ৮. 
*্রয়দি এ অসন্তব। 
যার যাক্‌ সব, 
যায় যাব বন্ধুজ্ঞাতি, এ ট্ঘ, আস্ীক। 
মায় য|ক্‌ ধনজন, বিও হতে প্রিয় 
সন্রম সন্মান। 
বাক্‌ প্রাণ। 
যায় মাক্‌ পুত্র কন্তা, প্রাণের অধিক, 
সবে সাধী অমত্সর, ছুঃবের সরিফ, 
বন্দে ₹. কম্মে মন্থা, নম্মে সথ। মথা, 
ভাধা। প্রস্নতন। 


বাক্স যদি ঘাক্‌। 
স্জ করে রূছিব নির্ববাক। 
কিন্তু শাহ ভঙ্গ করা। হে ত্রাহ্মণি,অসাধ্য আমার । 


শুনি সদাচার 
পালিবারে একাদশী, (অবশ) সে শাস্ত্রের 
খাতির,) 

সহত্তে কাটিলা নিজ সন্তানের শির 

রাভা। কল্মাঙগদ। 

শাস্তরূপ অমুজ/ সম্পদ 
রক্ষা করিবারে, 

আমিও মারব, আ নারিব সবারে 
-অনাহাকে। 


উঠলেন সিপ্রবর ভূমিতে নুটাল ছেলেগুলা। 
পশ্চিম বশান্ত পারে নিবে গেল দিবসের চুল! । 
অকণ্মাৎ ছুনরনে বনুদ্ধরা অন্ধকার হেরে 

ফুট ভঠে লক্ষতারা, প্বেদবিপ্দু, নতৌভাল ঘেরে 
নি প্রকৃতি »ধু শাস্তিহাা ঘুরে সাঁন্ধ্যবায়, 
বংশ-কন সম্ম মাঝে বহিয়া বহিয়া সকার 

হায়, হায়। হায়, হাষ! হান, হা়। হার? 


আবনাবছারী মুখোগাধ্যায়। 


উপাধি রহস্ত | 
[ প্রথম প্রস্তাব | 
ভাষ৷ দবিবিধ, ব্যক্ত ও অব্যক্ত । অতি আদিম যুগে ঘখন মানব তাহার “ব্যক্ত ভাষার” 
সষ্টি করিতে সমর্থ হয় নাই, সেই তামস-ঘুগে পূর্ণ "ভাষা জ্ঞানের” অভাবে, লে অন্তান্ত 
ষ্ট-বস্ধর উপাধি প্রানে ঝ৷ নামক্রণে সম্পর্ণ অপারগ ছিল। পরে যখন তাহার ভাবা-জ্ঞান 
বদ্ধিত হইতে লাগিল এবং নিত্য নুতন নূতন শব্দ দ্বারা ভীষা জননীর উৎকর্ষ-সাধনে প্রবৃত্ধ 
হইল সেই শুভ-মুছণ্ড হইতে, পার্থক্য বুঝাইবার নিমিত্ত, ধাবতীয় সুষ্ট বস্তর পৃথক পৃথক 
“উপাধি প্রদান” বা “নামকরণ” করিতে আরম করিল, একই মানব সমাজকে লানাবিধ 
উপাধি প্রদান করিয়া বিভিন্ন শ্রেণীতে বিওক্ত করিয়াছে। এই পার্থক্য সংহুটিত করাই 
উপাধি প্রদানের” এক মাত্র নিয়ামক বা মুখা উদ্দেশ্য । এক্সণে আমর। দেখিব ফে মানব, 
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সমাজে যে নানাবিধ উপাধি প্রদান করিয়। বিভিন্ন শ্রেণীতে বিভক্ত করিয়াছে। এই 
পার্থক্য স্চিত করাই “উপাধি প্রদানের” এক মাত্র নিয্লামক বা মৃ্য উদ্দেশে । এক্ষণে 
আমর! দেখিব যে, মানব সমাজে যে নানাবিধ উপাধির এ্ীচলন রহিরাছে, উহা কি ভাবে 
আমাদের সমাজের মধ্যে প্রসার লাভ করিয়াছে। “উপাধি রহ” সমাক্রূপে উদ্ঘাটন 
করা, আমার ন্যায় অল্প-ুদ্ধি লেখকের পক্ষে সম্পূর্ণ অদস্তব কাধ্য হইলেও. বামন হইস্া 
চাদ ধরিব, এই ইচ্ছা বলবতী হওয়ার, অদ্য এই বিষয় কিঞ্চিৎ আলোচনায় প্রবৃত্ত হইলাম। 
জানি না, পাঠকের মনোরঞ্ন, করিতে সমর্থ হইব কিলা। 

»। মানবেতব জীব ব! বপ্তর নামানুসাবে, প্রাচীন আর্ধা-নমাজে উপাধি প্রদান প্রচলন 
হয়। তাই আমরা আমাদিগের বেদাদি গ্রাচীন শান্ত সমহ পধ্যালোচন! করিলে দেখিতে 
পাই যে, পূর্ধবকালে, ভারতীয় আর্যাদিগের মধো মানবেতর জীব__অর্থাৎ বানর, সিংহ, ব্যাজ, 
ভল্ক, গো, মহিষ, পক্ষী। হংস, মধুর, নাগ বা সর্প_ এবং অন্ঠান্ঠ কষ্ট-বন্ত অর্থাত, হৃর্যা, 
চত্্, বন বা অরণ্য প্রভৃতি উপাধি-বিশিষ্ট লোক বর্তমান ছিল। মানব-সমাজে উপাধি প্রদানের 
ইহাই আদিম প্রথা । এই উক্তির দমর্থন জন্য ও আপনাদেও অবগতির অন্য আমর! 
শান্ত্াদি হইতে কতিপয় প্রমাণ উদ্ধত কবিব। জগন্মান্ঠ সামবেদ বলিতেছেন__ 

“প্রহং সাসম্ত, পজা বগম, গচ্ছ 

অমাদত্তৎ বৃষগণ| অরাস্থঃ।-সামবেদ ১০৩ পৃ'। তও সায়ণ ভাষ)হংসাস: শজনতিন্তমানা। হংসাইর 
আচারস্তো ব। রৃষগণা এতনাসকা বষয়ঃ অনাৎ শত্নাং ত্রাসিতাঃ সস্তঃ অপ্তং যকত গৃহং প্রাযান; প্রগথস্তি। 


অর্থাত যাহারা শক্রকর্ভৃক উৎপীডিত হইয্নাও, প্রতিভিংস৷ না করিয়া, হংসের শ্ঠায় অহা 
করিয়া থাকেন, তাহাদিগের নাম “হংস”। তাহারা, অথবা “বুষাসা” খবিরা। শত্র স্বার। আাসিত 
হই্থাও হজ্ঞ গহে গমন করেন। 
তথাহি তাগবতম্‌্_ 

“আদে। কৃতষুগে বরোস্থণাং হংসইতি 'ঘতঃ1" 

একারণে, এখনও আমর! লাধু লোকদিগকে “হংস” বা "পরম্ংস” উপাধিতে বিতৃষিত 
কবি। হরিবংশ প্রভৃতি শাস্ত্সমূহে ও বিবৃত বহিয়াছে--"দপৌ স "ম্প ধম্মান্ত কশ্তপার 
ত্রয়োদশ। শিষ্টাঃ সোমায় রাজ্ঞে নক্ষত্াগ্তা দদৌ প্রভূঃ ॥ তাস্থু দেবাঃ খগা নাগা! গাবো" * 
দিতিজদানবাঃ গন্ধব্বাস্পরসাশ্চৈৰ জজ্তিররেহন্তাশ্চ জাতয় ॥ ৫৯_-১অ। প্রজাপতি দক্ষ, 
আপনার বাট কণ্ার মধ্যে সাধ্যা প্রভৃতি দশটা কণ্ঠা প্রজাপতি ধর্মকে, অদিতি ও দিতি প্রভৃতি 
ভ্রয়োদশটি কন্তা। কশ্যপকে এবং নক্ষত্র নাম: অবশিষ্ট সাতাইশ কণ্ঠাকে চন্্র-বংশের আদি 
মহারাজ পোম বা চজ্ুকে প্রদান করেন। তীহাদিগের গর্ভে দেব, দানব, দৈতা, ধগ ঝ! 
পক্ষী, নাগ বা সর্প, গো বা বৃষ আখ্যাধারা দেবগণ, গন্ধব্। অগ্মরাগণ জন গ্রহণ করেন। 

শ্রতরের ব্রাহ্মণ বলিতেছেন-- 

সর্পা হৈ এতং সত্তর মাসত। 

গাজে বৈ এতৎ সহ মাস্ত- 

* অর্থাৎ সর্প বা সর্প উপাধি-বিশিষ্ট এবং গোগণ বা গোআখ্যাধারী মানবগণ এই বজেরু 
কছুঠান করেন। 


৩৮ নবাভাব৩ । | উনচত্বাবিংশ থণ্ড, চতুর্থ সংখ্যা। 


অবশ্ত আপনারা প্রশ্ন কাববেন হে বেদাচার্যা পুঁজাপাদ সায়ণ তাহার খগ্রেদ ভাষ্যেব 
ভূমিকায় 'এই সকল মঞ্্র ভুলি, দিয় বণিখাছন- 

নঙগু বেদে চিৎ এবং এ 

সত্র মাসত সা মাস ন ই 

তত্র বনম্পতানাং মা] 






ন!ং চেঙনাঞংপি 
[ও ন তদহুষ্টানং সম্তবাতি। 
বনম্পা শদগের চেতনা নাঠ বালগ্লা এবং সপাদগেব চেতন। থাকা সহেও |বদ্যাহীনতাব জক্ট 
যজ্জ-অনুষ্ঠান সম্ভবপৰ নহে । নভাখু। সায়ণাচার্ধোর এই অভিমত অবশা খুব দক্তিসুক্ত 04170081), 
তদ্িষয়ে কোন মতদৈধ নাই, হাব আমরা ভভাতে সম্পণ ভুগি অন্থভব কনিতে পারিলান 
না। কেন? এখানে পসপা" অর্গ বিধর সপ নে পরন্ধ পসগ” উপাধি-বিশিষ্ট দানব শ্রেনা 
এবং “বনস্পতি” পের অথ িনগ ও অধণাশ উপাধি-বিশিষ্ট মানবদিগেব পাজা৷ একপ 
অথের বিনিয়োগ কারণে আাপদ এক্ভিনন্ত হইত এবং বঙ্গণাদি উদ্বৃত্ত খচনের সমিতি বেশ 
[বর উপর দোষাবোপ বারয়। কেন আমর| এবপ 
পাশ কারতে সমুত্গুক ? কারণ প্রাচানকাণে দিপ' বা 'নাগ' উপাির লোক 
ছিলেন, তীতারাই এই বর অগ্ান করিতেন। এখনও “ন1গ” উপাধির লোকেখ অভাব নাই। 
লোক বে তণানাস্তন বগে বশ্ডমান ছিপ, মহাও্ম। ব্যাসদেবের উক্তিই ইহার মমর্ন 


7 গাক্িত। মহা 









'সপণ উপাধিব 
করে। তিনি বাঁলয়াছেন যে 

পুলোতমং মম সগাৎ জাতত 

মহা তপস্থা স্বাধায় সম্পয়ৎ | 
আমাৰ এই পুএগ। আমার সর্পজা হায় স্বীর গভে সমৃত্পন্ধ 1 এ অতি মহা তপন্থী; ও অতীব 
স্বধ্যায়-সম্পন | থলী খালা যে, গ্িধৰ সাপের পেতে ম্গঘোব তপ; শ্বাধ্যায়-সম্পন্ন বেদন্ 
সাপ জন্সিয। থাকে না। পবীক্ষিত,ব বে সগে নিহত কবিনাছিল, আমরা মনে কবি, 
তিনি এই “সপ” উপাধধারী কোন বাক্তিব দারা নিহত হহাছিলেন। আর, বর্তমান সময়ে, 
“বন বা অরণা প্রনরতি উপাধি সাধু এবং মঠেহ মহাস্তদিগের মধ প্রচলিত রহি্াছে, তাহা 
আপনাদের আঁবিদিত নাই । 

৩। আমরা আবু অ্ধক প্রমাণ অধ্যান্গত না করিয়া, কেবলমাত্র ছুই একটা ধ্রোক 
উদ্ধত করিয়া, আমাদের বক্তব্য বিষকটটা পরিশ্বট করিব । হরিবংশেব অন্তত্র বিবৃত 
ঝুহিয়াছে-_ 

শকা। ষবন কান্থোজা? পাবুদান্ঠ বিশাস্পতে | 
কোণি সপা মঞ্যাস্ড দার্দাশ্চোলাঃ সকেরলাঃ॥ 
সর্বৈতে স্কিয়া ভাত বন্মস্তেবাং নিরাকৃত। 
বশিষ্ঠ বচনাৎ রাজম্‌ সগরেণ মহাত্মনা ॥ ১১৪ 

হে মহারাজ! শক, ঘন, কঞোজ, পারদ, কোল, সর্প, মহিষ, দরদ, চৌল এবং কেরঁল- 
গণ ক্ষত্রিয় ছিলেন! মহারাজ সগর বশিষ্টের বচনাস্সারে ইহাদিগকে ধন্মচাত করেন । বোধ. 


শ্রাবণ, ১৩২৮ ] উপাধি রহস্য । ২৩৯ 


এখানে উলেখ করিলে, অপ্রার্গিক হইবে না যে, এই মান্ুঘ অতিষ' বংশের ধযপতি মহিযাস্থুর 
দেবীসুদ্ধে দেবীর বিকদ্ধে শন্ধাবণ করেন । নাবাপ্ডে পুরাণের বিন্ুতি ৭ বিণ? পাক্ষা প্রদান 
করে।* কিন্তু পরে ভ্রান্তি দবাব। প্রণোদিত কইরা আমন লেই মান্ছ-মঠিসে লজ, শৃক্ক 
দিরাছি, ইহাতে ও পরিতুষ্ট না হইয়া, দেবীর খ্ডগথাতে সেই সেনাপতি পর্ব নতিবটা পু্গদেশ 
দ্ধ! বিচ্ছিন্ন করিনা, তাহারই অরাূ-ন্ উদর তহতে একটী খগ্গীণানি মন্থদ্য খালক বহির্দত 
কবিমাছি? (মাকণেয় পুরাণের শেষাংণের বিবৃতি দ্রব্য |) 

যাভা হউক, এতন্ষণ আমরা! পূরাপাদি শা্ধ বচন উদ্ধত করিয়া দেখাইলান যে, মালবেতর 
জীব বা বস্তূন নামানুসারে মানব-সদাজেব “উপাপির' প্রচলন হইমাছণ। এক্ষণে আদবা 
আমাদের এঁতিহাসিক-গ্র্ হইতে প্রমাণ উদ্দ,ত করিস্া, এ বিবগ্সেব সতাতা গ্রামাণ করিব । 

“এই সমঞ্জে নাস্তিক মতেব অত্যন্ত প্রাবলা হওয়াতে বৈদিক-ধন্ম। উচ্ছন্ত-প্রায় হইয়াছিল। 
তাবপব, মপৃব বংশের খুবগ্ব অবধি বাজপাল পণান্ত ৯» জনে ১১৮ বদর ++ ৯ 
৫ পষ্ঠা। রাজাবণী। 

বর্তমান সময়েও যে সকল উপাধিমান লোকে অভাব আঙে, তাত নতে | পিসি 
উপাধি ক্ষত্রিয়, রাজা, কায়ম্থ, উদ্রক্ষত্রিয়, এব+ তাশ্বনিক জাতিতে বন্তমান। কৈবর্ত- 
গণের মধো “হাতী”, এবং কায়ন্থদিগের নবো “বাথ” উপাপি প্রচণিত। পাবনা ৭ রাজসাহী 
প্রভৃতি অঞ্চলে, “ভেড়া” ও “পাঠা” উপাপিব লোক এখনও দেখিতে পাওয়া ধায় । ববিশালের 
নমংশদ্গণের মধ “মহিষ” উপাণি রহিয়াছে । বঙ্গপুবে 'শিযপানু” মৈকানু” উপাধির প্রচলন 
দেখিতে পাওয়! বায়। বাঙ্গালার কারস্থ বৈগ্ঠ জাতির নবো “নাগ” উপাণি ছিল, এখনও 
পন্ধবণিকদিগের মধে। 'না?” উপাপির বন্ুল প্রচগ্ন রহিয়াছে! ক্স, নদী ণিরি, পতি উপাধি 
বিশিঈ লোক যথেষ্ট বহিষ্াছে, তাহাও আপনাদের অবিধিত নাই । খুসলমানদিগেব মধ্যেও 


“সেব” “বাজ” (শন পক্ষী) বখ্র। প্রগতি নামেব অভাব নাই। পাশ্চাত্যদ্দিগের মধ্যেও 
1500, 10571290200, 15077 36০0191) 031190 11০৩,120০৫5 
11580426, টা, ০০৭, 11, [০7 প্রতি উপাধির বুল প্রচলন বহিয়াছে। 
প্রাচা ও প্রচীতোর এই উপাধিগত সামা সেই আদিম প্রথার স্চনা করিয়া দিতেছে। 
মানবজাতি যে “এক নিদান সমুখ” এই উপাধি-রইঞ্ত সমাক-রূপে উদঘাটন করিতে পারিলে, 
ইহা আমর! কতকট৷ উপলব্ধি কবিতে সমর্থ হহব। পুর্কেই বলিয়াছি যে, আমার ন্যায় ক্ষুদ্র 
লেখকের পক্ষে এই মহতী কার্য সম্পাদন কথ। সম্ভবপর নয়। তবে ভবিষাতে, ভাবতে 
চাতুবর্-প্রথা প্রতিষ্ঠিত হইলে পর, ভারতীয় আর্ধদিগের মধ্যে উপাধিগুলি কিরূপ পরিবর্তন 
ও পরিবন্ধন হইয়া, মাজে প্রসার লাভ করি্নাছিণ, তদ্বিষয়নে কিঞিত আলোচনা! করিবার 
বামন! বুহিল। সে যাহা হোক, উপরিউদ্ধত প্রমাণের দ্বারা আপনারা এক্ষাণে বেশ বুঝিতে 
পারিতেছেন যে, মানবেতর প্রাণী ঝ| অন্ানতস্থ বস্তর নামান্দারে যানব-সমাজে উপাধি প্রচলন 
হইয়াছিল। ভ্ীললিতমোহন রার। 











যউতলে দৈত্যপত কেশরে নগরোততদন্‌ * ₹ * লগরং মহিষিস্য চ। 


নববধূ-বরণ | 


এন লাঙ্ষি। বণুকূপে ববিষ্না তোমায় ভগ্বপ্রাণ জীন দেহ পিতা আমাদের 
পরাই সিছুর রেখা ণলাটে দীথিতে, মাতৃহার! আমরা যে ল্লেছের ভিথারী , 
প্রকোন্ঠে 'এগোভি চি্গ লৌহের বলয়। সেবিও শবশুবে যন্রে, তুষিও স্বজনে 
চিরজন্ম পর ইহা মাগি বিভ্ুপদে। দেবর ননদ আর যত নরলারী । 


এস সহি সাথে লে শ্রেষ্ঠ আভবণ-__ 

নীলতা, সতীত্ব, দরা, তিতিগণ সশ্ঠোষ । 
স্থথা হাতে সথ দিতে এসে সাথী করে 
প্রাণ ভরা ক্লেছ আর চশ্ববে বিশ্বাস! উঠার বৈধ 


সৌভাগা, সম্পদ, ছুখ উঠুক উলি 
গরমেশ পদে আজি এই ভিক্ষা করি। 


“কো চবেহার” প্রবন্ধের প্রতিবাদ । 


বিগত জোষ্ঠ সণ্থা, নবাভারতে প্রকাশিত “কোচবেহার” প্রধন্ধে অনেক ভ্রম প্রমাদ 
দুষ্ট হয়। নিন্নে কতকগুপির লিপিবদ্ধ কর| হইল। 

৬৩ পার দম- 

“বক্জিয়ারের পুত্র মহশ্মদের কামকপ আক্রমণ কালে, কোচবেহার রাজা আসামের 
অধীন ছিল।” 

এই উক্তির কোন এতিহাপিক প্রমাণ নাই। তথন আসাম বলিয়া কোন দেশ ছিল 
না। আহম বংশীয় রাজগণের আধিপতা গে সময় বর্তমান আনামে স্থাপিত হয় নাই। 
«কোচ বিহার” নামকরণও তখন পর্যান্ত হয় নাই। 

৬৪ পৃষ্টার রম 

পতিনি (থে ত্রাক্ষণ কানতাপুন্ে ধন প্রাপ্ত হইয়াছিলেন ) পরে কোচবেহাবেের একজন 
প্রধান জমিদার হইয়াছিলেন।” 

গোবরাছডার যুস্তফী মহাশয়দের একজন ক্ষণ কম্মচারী শী ধন প্রাপ্ত হইয়। ততক্ষণাত 
কোচবেহার ত্যাগ করিয়া শবদেশে চলিয়! যান এরপ প্রসিদ্ধি 'আছে। কোচবেহারের কেহই 
আর ভীহার সংবাদ রাখেন না । ভাহার জমিদার হওয়ার কথা৷ অত পূর্ব । 

পকোচবেহার রাজবংশের 'নভা-পণ্ডিত কোনও ব্রাহ্মপব্রচিত যোগিনী-তত্র নামক তঙ্কে 
এই সমস্ত বর্ণিত আছে ।” 

যোগিনী-্শস্করাগরধ্য কাপালিক বিরচিত। শ্রাচারধয কাপালিক কোচ বেহারের কোন 
রাজার সভা-পগ্ডিত ছিলেন, ইতিহাসে এন্সপ কোথাও প্রকাশ নাই। 


শ্রাবণ, ১৩২৮] কৌচবেহার" প্রবান্ধের প্রতিকার? ২৪১ 


শবস্থ পিংহের ছুই পুন্র, মহারাজা নরনারায়ণ পব নাম মন এবং শকধবজ থা চিলী। রান” 

কোচবেহাবের ইতিহাসে (রাজোপাখ্যান ) বিশ্বসিংহেব তিন পুত্র এব দর বশী 
বলীতে অষ্টাদশ পুরের নান প্রাপ্ত হওয়া ঘায়। ছৃহ পুত্রের সংবাদ কোনও নাই। 

“গোয়ালপাড়! জেলার পৰ্ধত জেয়ারের বনে 'আঠারকোঠায় ইহাদের বাজধাত্ী ছিল ৮” 

আঠার কোঠা” বর্তমান কোর্চাবহারের অন্তর্গত পববর্তী কালে আঠার কোঠার অস্থায়ী 
ঝাজ্ধানী স্থাপিত ছিল । 

“্নরনারায়ণ কাছাড় পর্ান্ত অধিকার কবেন ও কুটানে দ্রয়াৰ দখল করেন ।” 

নরনারায়ণের পিতা! মহারাজ বিশ্বসি'হ কুক ভুটান অধিরৃত হইয়াছিল 

৬৫ পৃষ্ঠার দম 

“্লক্ষীনারায়ণ আকবর বাদসাচের বশত স্বীকার করেন। ইহাতে রাজাব আমীয় ও 
প্রজাগণ বাজান বিরুদ্ধাচিবণ করে।” 

ভুক্ত ভরেন্্রনারায়ণ চৌধুরী এই প্রকারের উ্ত কবিগ্রাছেন, কিন্ত অধিকাস্ণ 
ব্রতিহাসিকই তাহা বলেন না। তাহার বিস্তাবিত আলোচনা এপ্থালে সন্ত নছে। প্র্নীতপক্ষে। 
সান্ীয়গণের বিকন্বাচরণে বিরত হইয়া) লক্মীনা বায়ণ বাদসাহের বশ্যাত। স্বীকার কিস্বাছিলেন । 

প্রাণ নারায়ণের পৌত্র মছেজ্ুনারায়ণ, ১৬৮২ হইতে ১৬৯২ খু: পর্যান্ত বাজত্ব করেন 1” 

মহেন্দ্র নারায়ণ, প্রাণ নারায়ণের পৌন্র ছিলেন না, প্রপোত্র ছিলেন । 

“কাঙ্জির ভাট ও কাকিনা ঝদুমান কাকিনারাজ্ের জমিদারি 1” 

কাজির হাট, কাকিনাব ভমিদাটী কখনও ছিল লা ণখন ও নহে! 

৬৬ পৃষ্ঠার ভ্রম 

“মহীনারায়ণের পুর শান্ত নারায়ণ ছত্রনাজীব হহলেন।” শান্ত নাবরাকণ, হহীনারায়ণের 
গন্র ছিলেন না। পৌন্র ছিলেন। 

"শান্ত নারারণের ভাতুনদৃত্র বনায়ন ৯৬৯৩ হইতে ১৭১৪ খু; পর্যন্ত বাব করেন” 

বূপনারায়ণ শীস্বনারায়ণের ভ্রাতি নাত ছিলেন। শাতুদ্প্ত্র ছিলেন না। 

“এই বলরাম পুর পঞ্চ ক্রোশ খ্যাত এবং কোচবেহারের মধো হইলেও রাজা শাসন 
নহির্ভ.ত ছিন।” 

উল্লিধিত বটনার প্রা একশত বতমক্ পন্সে “চৌকোশী” বণরাম পুরে স্থ্ি হয়। 
"পঞ্চক্রোশ” বলিয়। কোন কথা লাই। চৌকশী- কখনও কোচবিহার রাজের শাসন 
বহিভুত ছিল না। চৌকশী বলরামপুর নাজীরবংশের জায়গীর ছিল । 

“মহেন্জনারায়ণের পুত্র উপেন্্ নারায়ণই ১১৭৪ হইতে ১৭ 5৩ ৭ৃঃ প্ান্ত রাজ করেন” 

উপেন্ত্র নারায়ণ, মহারাজ রূপনারায়ণের পুত্র ছিবেন। মহেন্্র নারায়ণ দূর মম্প্কিত 
ছিখেন। উপেক্্নারাযণ রাজার রান কাল ১৭১৪ হইতে ১৭৬৩ খু; পর্যাস্ত 

“অতঃপর ধৈর্ষে্্রনারায়ণ ১৭৬৫ হইটতি ১৭৮৩ খৃঃ পর্যন্ত রাজ করেন। 

১৭৬৫ হইতে ৯৭৮৩ খুঃ পথ্ন্ত মহারাজ ধৈধ্যন্্নারায়ণ নিরবঙ্ছির রাজত্ব করেন নাই। 
মধ্যে রাজেজ্্র নারায়ণও ও দীরেজনারায়ণ ৫ বংসর রাজত্ব কারিয়াছেন। 

“তৃটানের দেবরাজার তাগিনেরর জীমণে বিশসহত্র সৈন্যসহ কোচবেহারে আগমন করিয়া 
বীরেকনারায্ণকে নান্জা করেন। নাজীর দেও কে ভাড়াইয়! দেন 1” 

প্রকৃত বিবরণ ইহার বিপরীত। ভূটায়াগণকে তাড়াইয়। দিয়া, নাতীর দেও ধরেন 
বীরেজ্ঞ নহে) নারাযণকে বাঁজা করিয্বাছিলেন। 

“কোম্পানীর দৈন্য আসিয়! তৃটিয়ার্দিগকে তাড়াইয়। দেখ কিন্ত এই অবধি কোচবেহার 
ঘা ইংরেজ ও ভুটা়। উভয়ের 'ধীন হইল। ১৮৬৪ মালে ভূটায়াগণ দুয়ার হইতে বিতাড়িত 
ইল কাচবেহায় ্াহাদের গাশ ছিয.করে।* 


২৪২ নব্ভারত। [ উনচস্বারিংশ' খঞ, চতুর্থ সংখ্যা । 


এই মন্তব্যের কোন মৃল নাই । -৭৭৩ খুঃ কোম্পানীর সহ্কিত কোচবিহার রাজের সন্ধি 
ক্ত্রে কোঁচবিছাব সাঙ্া কোম্পানীর আশ্রিত, রাজো পরিগণিত হয় । সেই অবধি ভুটানের 
সহিত কোচবিভারের রাঁভনৈতিক সম্পণ ছিন্ন হয়। 

প্হরেন্জ নারারণ বাজ। হইয়। ১৭৮৩ হইন্তে ১৮২৯ খু; পরাস্ত রাজত্ব করেন |” 

মহারাজ হরেন্দ্র নারায়ণ ১৮১৯ খৃঃ পর্ধাস্ত রাজা ছিলেন। 

৬৭ পুাব ত্র 

“নলডাঙ্গাৰ কাশীকাগ্ত নাহিডী খাসনবীশ পুক্বোক্ত সচিব (১৭৭৩ খুঃ) মল কারণ 
ও তিনিই কেচবিচ্গার্র প্রকৃত শাসন কর্তা ছিলেন। 

সঙ্কিব খল কাবণ নাজ দেও থগেনু নারায়ণ ছিলেন। কাশীকান্ত রাজস্ব বিভাগের 
প্রধান কন্মচারা ছিলেন । নাহার হান্ত বাঙ্গোর শাসন বন্দ ছিল না। 

“ভিন ৪ মুসলমান একমাজ। হিশুআইন পারা পরিচালিত হয়। হহার কারণ এই যে 
কোচবিগাবেব এুসলমানপণ হিপ বশ জাত 9 সকণেই নি" উপাধি বিশিষ্ট। নগ্ত অর্থ নষ্ট 

কোটাণহারেণ সসলনানগণ ত হয়না কেবল মাত্র উত্তরাধিকার 
সাহ্থাযে, সুদলমানগদ হি আইন থাবা বিশারত ইয়। বদি কেহ উওরাধিকার সম্পর্কেণ 
স্বীয় বংখে মুসলমান আইন প্রয়োগ হইবে বলিয়া লিখিত অপ্িপ্রায় বাক্ত করেন, তাহার 
কধরণণ মুললমান সাঠন মন্ুসারে গেনিক সম্পান্তর উত্তর/ধিকারী হইয়া থাকে। 
কোচবিভাবের মসলমানগণ হিন্দ, বংশ জাত ও নশ্গা' নষ্ট শন্দজাত কিনা তাহার আলোচনা 
এস্লে অপ্রাসঙ্গিক | প্রবন্ধ পেখক এ সঙ্বদে কোন স্বাদান আলোচনা কবেন নাই। পূর্ববর্তী 
২1১ জন ইঠিহাসিকেন অনুসরণ কবিম্ভাছেন মাজ।। 

“ইভার (শিবেজ। নারায়ণ । স্চান না থাকায় নাজীব দিও বণ হইতে নরেন নারায়ণকে 
দত্তক গ্রহণ করেন ।” 

নরেন নারায়ণ নাজীর দেওর বংশার নহেন। ইনি নহাবাঁজ শিবেন্্র নারায়ণের লাতৃপ্মু 
ছিলেন। 

৬৮ পাব দম_ 

4৯৮৩ হইতে ১৯১১ গুঃ প্ান্ত ভূপেন্দ্র নারামণ ঝাজন্ব করেন ।” 

নৃপেন্দ নাবায়ণেৰ স্থলে ভূপেন্জ নারায়ণে নাম একা ধিক বান বাবছত হইয়াছে । 

নবাবিদ্গত প্রমাণেব আশ্রয় এহণ করিলে প্রবন্ধের আরও অনেক স্থলেব প্রতিবাদ হইতে 
পারে। শ্রীঘৃক্ত মহারাজ কুমাৰ ভিরীর নিতোন্জ নারাগ্ণের তবযাবধানে কোচবিহাৰের ইতিহাসেব 
নুতন সংস্করণ হইতেছে । তাহার সাঁহত তুলন। করিলে, প্রবন্ধের বহু অংশ আপত্তিকর বলিয়া 
বিবেচিত হইবে। উহা! এখনও অপ্রকাশিত বলিয়া প্রমাণ স্বরূপ ব্যবহৃত হওয়! সঙ্গত হইবে 
না। কোচবিহার ইতিহাসের মৌলিক আলোচনাৰ জন্ক প্রবন্ধ লেখককে দ্ারী করা 
হইতেছে না। তিনি দাবধানে নকল করিয়া গেলেই এতটা হইত না। 

শ্রীআমানত উল্লয। আহম্মদ । 


| 'কোচবেহার' প্রবন্ধের প্রতিবাদ পত্রস্থ হইল। কোঁচবেহারের ইতিহাস, বৈজ্ঞানিক উপায়ে, এ পর্য্যন্ত 
গবেষণ। হইয়াছে বলিয়া, আলাদের আদান! নাই। এজনা, মুল-প্রবন্ধে অল্প অল্প ভ্রম থাকা, অসম্ভব নয়। 
যাহা হউক, স্থল ইতিহাস ও কোচবেহার-রাডেের আরম্ত কালের ঘটনা বিষয়ে বিশেষ মতভেদ লক্ষিত হইতেছে 
না। তাই, এ বিষয়ে আর বাদ:প্রতিবাদ 'নবাতারতে প্রকাশিত হইবে না। ন.স।] 




























ছাত্রদের অধিকার । 


রাজনীতির কথা বনিতেছিনা। খুব সাধারণভাবেই কথাটা আলোচনা কবিতে চাহ । 

স্বাধীনতা-স্পৃহ! মানবাত্মার সুস্থ অবস্থাই কচিত করে। যেখানেই ইহার বাতিক্রম ন& হয়, 
সেখানেই বুঝিতে হইবে, ইহা আত্মার সুস্থ অবস্থা নককে, আত্মাটা রোগাক্রান্ত হইয়াছে ॥ এখন 
এই রোগ সংস্কারজই হউক, আর বিকারজ, মর্দা পারিপাখিক আবস্থার বসতাবী ও 
সুনিশ্চিত প্রভাব জাতই হট্টক্ষ। এই রোগের হাত হইতে অব্যাহতি পাইতে হইলে সর্বাগ্রে 
প্রয়োজন, হহা যে কারণ গ্রন্গত, তাহার মুণোৎপাটন কর | বোগোংপত্তির কারণ নিবাকরূণ 
না করিয়া, শত রকমের উধধ সেবন কবাইলেও নিরাময় 5ওয়া অপন্তব। 

স্বাধীন নাগ্্যকে পর্রাধীনত। বাক্ষলীর্ করালগ্রাসে পাতিত কত্রিবাবু জন্য আক পধাস্ত 
খত গুলি দৈৰ ও পার্থিব বিষাক্ত বাম্প জাবিদ্ুত ঠইস্বাছে, লেকিক প্রথা ঝ। ০০৮৩70707ই 
মে তাহাদের মধো সর্দখরেষ্ঠ, তাহা কিছুতেই অস্বীকার করা বায় সা। কালকুট বিষের সদা 
প্রাণবাতিনী শক্তি, নাঙ্ছষের মনে ভীতির উদ্রেক কবিয়া থাকে » তাই মানুষ নিয়তই তাহা হইতে 
আশ্ররক্ষা করিয়া চলে , কিন্ত যে বিন মানব পরীরে প্রবেশ কৰিয়া ধীরে ধীবে তাহাকে মরণের 
কোলে টানিয়া৷ লয়, থে বিষ সুদক্ষ চিকিৎসকের ও সতৰ, দষ্টি এডাইয়া 'একটু একটু করিয়া 
নিজের প্রভাব বিদ্তার করে, দে বিষ বে তীব হলাহল হইতেও নাবাজ্মক ? 

স্বাধীনতার স্পৃহা পাছে ঝ৷ সগুঙ্থলতারূপ অপদেবতাঁব গওয়াস্পশে ভুতগ্রস্তের খেরালে 
পবিণত হয়, এই ভত্ষেই মাগ্ুষ, ভূমি হুহবার বছ পুর্কর হইতেই, নিয়ম কান্গুনের অসংখ্য রক্ষা 
কবচ পরিয়া বিয়া থাকে। জন্ম গ্রহণের পর যু হইতে আমরণ, সে কেবল দিনের পূর্‌ দিন, 
সন্বাঙ্গে রঙ্গা-কবচই ধারণ করিতেছে । এই রক্গা-কবাচবু বোঝীর চাপে, একদিকে যেমন 
তাহার তরুণ দেহটি রক্ষা কর! দায় হইয়া উঠে, তেদনি, অপর দিকে, এই নিত্য নূতন নিয়ম 
পদ্ধতির শ্ুঙ্খলের চাপে পড়িস্া, তাহাব স্বাধীনতা-প্রার্থী আত্মাশিশুটাও আব যেন রক্ষা পাইতে 
চায় ৭) পর-পরবঞ্তিত এই লৌহ-ঝে্টন অতিক্রম করিক্া, বাহিরের যুক্ত হাওয়ার পরশ লাগিবার 
খন সময় ইইগ্জা উঠে, তখন তাহার জীবন দেউটা নিখু নিব, প্রায্ম। এ অবস্থাই প্রতি নিঙ্গত 
সতত দৃষ্ট হইতেছে । 

স্বাধীনতার গান আমরা যতই গাইনা কেন, পারতপক্ষে বিন্, প্রায় কেহই আমর! 
অপরকে স্বাধীনতা দিতে টাই না। বাক্তিগহ অধিকার লইম্বা আজ জগত্বয় তুমুল আন্দোলন 
গনতেছে। পূ্ধ-প্রচলিত রীিনী(তির ছুর্ভেদ্য প্রাচীর কোথাও ধলিয়। পড়িাছে, কোথা ও বা 
পতনোন্মুখ হইয়াছে। সকল দেশের সকল শ্রেণীর মানবের মধোই একট। প্রবল সাড়া পড়িল্া 
গিয়াছে যে, সেও জগং-অষ্টারই শ্বহস্ত-ষ্ট মানব_-সকল যানবেব যাহা প্রাপা, তার ও 
তাহাই প্রীপ্য তার এক তিল কমেও সে সন্থষ্ট হইতে চায় না। সে উপযুক্তই হউক, আর 
অন্ুণফুক্তই হউক, পিইধনে, অপর ভাইদের মত, তাহারও সমান অধিকার এ অধিকার 
হইতে তাহাকে বঞ্চিত করিবার স্যাধা অধিকার ভাহ'র অগ্লারও থে নাই । 

আজ তাই সকল দেশেই অধিকার দাবী করিবার স্পৃহ। জাগি! উঠিয়াছে। যে ভারত 
জাগিয়াও খুমাইতে ভাল বাসে, আজ মে ভারতেও সর্নই প্রাণের স্পন্দন দুষ্ট হইতেছে। অপরের 
উচ্ছিষ্ট অন বা চরণ-্পৃষ্ট সলিল গ্রহণই এত কাল যাহারা পরমার্থলান্ডের এক মাত্র উপায় মনে 
করিত, অপরের গাছুকা বহন ও চরণ-সেবার ভগ্তই যাহারা স্থট হইস্জাছে বলিয্ম। বিশ্বাদ করিত, 
আঙ্স তাহারাও পাশ ফিরিয়া উঠিয়া বসিয়াছে। আজ ভাহীরাও কি এক দোনার কাটির 
শুভস্পর্শে রাক্ষদ-অয্যিত রাঁজপুরীর মাঝে জাগিয়া উঠিয়াছে। নিদ্র! ভাঙ্গিাছে। কিন্তু তচ্ছার 
ঘোর এধনও কাটে নাই । রাজপুের মধুর স্পর্শ ব্যতীত মে ঘোর ত কারবার নয় কিন্ত 
রাজপুজ কোথায়? 





২৪৪ নব্যভারত। [ উনচন্বারিংশ খণ্ড, চতুর্ধ সংখ্যা 


বর্ণ বাণক জাগিক্আাছ, মাহিষা জাগিয়াছে, তথ্বায় াগিয়াছে, কম্মবকাঁর কুস্তকার জাগিয়াছে, 
নেখর-ধা্গর জাগিয়াছে, সঠিদ ক্যোচম্যান জাগিয্লাছে, বাড়ীর ঝি-চাকব জাগিয়াছে , কিন্ত 
জাগেনাই শুধু ছুই বাক্তি__কে ভাবা? 

এক জনের নাম. “শিক্ষক' , আর অপরের নাম_-গছাত্র”। 

ছাত্র? জাগে নাই, এত বড় অপবাদটা ছাত্র-মহল যে কিছুতেই ঘাড পাতিয়া মানিয়। লইবে 
না, তা আমরা বেশ ভালকূপেই জানি। বাস্তবিক পক্ষেও তাহারা যে একেবারেই জাগে 
নাই, তাও তো নয়? তবে ঠাহারা জাগিরা বিছবানায়ই পিয়া আছে, ত্রাঘোরে শুধু একবাৰ 
এপাঁশ একবার ওপাশ করিতেছে , এই নড়াচড়াটুকুই তাদের জাগরণের সাক্ষ্য দিতেছে, এই 
পর্যাস্ত। নচেত, শিক্ষক € ছাত্রের মধো বিশেষ কিছু পার্থকা নাই । 

শিক্ষকগণ জাশিবেন, সেত দরের কথা , তাহারা যে আজও বাঁচিন্না আছেন, তার একমা'ন 
সাক্ষী তাদেব ব্রমুষটি-প্র ছাত্রবৃন্দ , নচেৎ সকলে হত এতদিন তাহাদের আন্শ্রাদ্ধ, লপিও- 
করণ, এমন কি গঞঙ্জার পিদানের ও বাবস্ত। পর্যান্ত করিয়। ফেলিত। ভাবত-দাগরের বুকের 
উপর দিয়া যে প্রচণ্ড ঝড় বহিয়া চলিয়াছে, তার ধাকাক়্ সাড়। দেক্ নাই, এমন কোনও প্রাণীই 
ত প্রায় দেখিলাম না। তবে জানি না, এই (শিক্ষভ-নামক জীব কোন্‌ দেবতার বা অপ-দেবতার 
অপূর্ব টি? নেখব খাঞ্গর-যাদের নামোচ্চারাণ৪ নাকি অনেকে অন্নপ্রীশনের অন্ন 
উদগিয়া পড়িবার উপকণম হয়, হায়রে অদ্ট, তাভারাও এ সুযোগে নিজ নিজ মাহিয়ানাটা 
বাড়াইয়া লইল। আব দন্ঠ বিশ্ববিগালয়ের মাঁকামারা শিক্ষিতাভিমানী শিগক মহাঁশয়গণ, 
আপনারা! ৬পই সওয়া নয় দিকি ঘাহিয়ানার গহ-শিক্ষকৃতা এব একশত সিকি মাহিয়ানা 
বিগ্বালক্সের শিক্ষকই বচিষ্ন গেলেন। এক শত কথাটাৰ উপর জৌৰ দিক, সিকি কথাটা 
আজে বলিলাম, শুধু যাঁন বাচাইবার অন্া। 

বঞ্তমান বগে, শিক্ষক নহাশয়গণের 'অধিকাব' বলিয়া কিছু নাই। তখে নিজ নিজ 
গৃহে কাহারও কাভারও থাকিলেও বা থাকতে পারে। সন্দেহের কথ । স্থৃতরাং তাদেৰ 
কথা বলা নিপ্পয়োজন। ছারদ্ধেব কথাই বলা বাঁউক। 

ণমানসিক দাসত্বেব' জন বিশ্ববিদ্যালয়কে গলা আকড়াইগজ। আনবা যতই গাল দিই লা কেন, 
কিন্তু সেই অপুর পদার্থটি সপুম স্বগরূপ বিদ্যালয়েই যে প্রচুর পরিষাণে উৎপন্ন হয়, তাহাতে 
আর কাহারও সন্দেহের লেশ মাত্র নাই। আব ইহাও সতা যে, সেই অমৃতের অষ্টা হচ্ছেন 
পতিতপাবন, অধমতারণ, মহাণ্ড4', কল্পতরু, শিক্ষক মহোদয়গণ | শিক্ষক মহোদয়গণ ক্ষমা 
করিবেন , কথাটা কিন্তু নিখুত সতা। 

ছাত্রদিগকে মানুষ ক'রয়৷ গড়িয়া তুলিতে হইলে, সর্বাগ্রেই দেখিতে হইবে, যাহাতে তাহার 
স্বাধীনভাবে চিন্তা করতে ও কাজ বরিতে পারে। অধিকাংশস্থলেই, ছাত্রগণকে স্বাধীনভাবে 
চিন্তা করিতে, কাজ করিতে, কিম্বা কথ! বলিতে দেওয়া হয় না। তাহাদেরও যে, ভালমন্দ, 
্ায়ান্থায়, সুবিধা অন্গৃবিধা, ব1 দুখ কষ্ট বোধ আছে, প্রান» কোথায়ও তাহা আমলেও আল! হয 
না। উদাহরণ স্বরূপ বল। যাইতে পারে, যেমন কোনও একখানা বেঞ্চিতে পাচ জনের বসিতেই 
বেশ একটুকু কষ্ট হয়, সেই বেঞ্চিতে ছয়জনকে বসিতে হইলেও, তাহার! মুখ দুটিয়া তাহাদের 
অনুবিধার কথা বলিতে পারে না, এবং বৰিলেও, তাৰ ফলাফলটা! প্রায়ই খুব সুখকর হয় না ) 
অথবা, দারুণ ত্রীম্মের দিনেও পাখার বন্দোবস্ত নাই দেখিয়া তাহার! ভাহাদের অসথবিধার কৃথা 
জাপন করিতে পারে না; বলিলে, অধিকাংশস্থলেই তিরস্ৃত বা প্রহথত হইয়া থাকে। (বাঁদও 
পাখা গুলি চলে তাহাদের প্রদত্ত অর্থের সাহাব্যেই )। এইরূপ আরও অনেক দৃষ্টান্ত দেওয়! 
যাইতে পারে এতত্বাততীত প্রন্থত হইয়্াও তাহার! জোরে কীদিতে পারে না, পাছে ব! প্রধান- 
শিক্ষক মহাশয় শুনিয়া একটা কৈদিযৎ তব করিয়! ফেলেন); নির্যাতিত রা. তিরনৃত 


